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A escrita foi a minha salvacao e, com o tempo,
comecei a perceber que ela tinha o0 mesmo poder
sobre outras pessoas. Eu nao tenho a pretensao de
ser reconhecido como um grande escritor, mas
ficaria feliz se este livro te ajudasse a encontrar o
grande amor da sua vida: VOCE MESMO.



APRESENTACAO

Que o amor também faz doer, a gente ja sabe, mas eu achava que
ja tinha chorado de diversas formas, ja havia aprendido muito
sobre esse sentimento, me sentia um universitario prestes a
pegar o diploma — até comecar a ler este livro. Nao foi facil me
concentrar para escrever essas palavras. Confesso que entre a
primeira leitura e a noite em que estou escrevendo estas frases
que voceé lé, se passaram diversos dias. Chorei muito. A minha
vontade era de abragar esse amigo de um corag¢ao enorme. E
respire fundo, vocé ja vai descobrir o porqueé.

Todos nds temos uma histéria. Todos nds carregamos a nossa
biografia por onde quer que sigamos. Nela constam as nossas
vitorias, derrotas, paix0es, nossos amores, desamores,
desencontros; nela esta registrada toda a nossa caminhada até o
agora. Diante de cada capitulo, o que mais me chama atencdo
diante das vidas alheias, que involuntariamente acabo lendo, sao
as acoes. Sao as formas como cada um lida com os préprios
fantasmas, como cada um enfrenta os proprios monstros, os
proprios medos. Como cada um de nds arranja um jeito de
sobreviver. De retirar forca sabe la Deus de onde para seguir em
frente. E a gente segue. A gente — sempre — segue.

Estou te dizendo essas coisas para falar que a vida nem
sempre foi facil. Nem para mim nem para o Guilherme, mas o
que mais me encanta nas nossas historias é que, apesar do amor
ter nos oferecido tantas farpas, conseguimos retirar uma por
uma, apesar da dor, e termos corac¢oes inteiros. Sadios. Prontos
para abrigar amores intensos, verdadeiros, amores que
receberao todo o carinho do mundo. Mesmo depois de tanto
doer, nosso peito ainda é capaz de sentir. E, o melhor de tudo,
ele ndo pesa. Nao guarda rancor, pelo contrario, ele carrega
aprendizados importantes, e as feridas cicatrizaram.

Custou muito para que eu tivesse coragem de me encontrar



comigo mesmo. Nao foi da noite para o dia que aprendi que eu
era 0 amor da minha vida. Que era a minha melhor companhia.
Que a minha alma gémea era o meu eu interior. Eu s6 queria
mesmo era ter podido ler este livro antes. Queria que o Matheus
do meu passado tivesse conhecido essas palavras antes, mas o
Matheus de agora fica feliz de poder continuar aprendendo a se
apaixonar por ele mesmo.

S6 quero dizer mais umas coisas — tire os sapatos, sente-se
ou deite-se confortavelmente e estenda uma das maos. O
Guilherme esta com a dele estendida na sua direcao agora. Nao
tenha medo de caminhar ao lado dele nas préximas paginas. Eu
fiz isso. Eu me permiti. Ao final, sei que vocé tera a mesma
sensacao boa que eu tive.

A gente busca o amor em todos os cantos e se esquece de
olhar para dentro. Mas, tudo bem, nem sempre a gente sabe
como fazer isso. Ou melhor, desta pagina em diante, noés
saberemos. Vocé sabera! Te desejo uma boa viagem. O caminho
possui algumas curvas, mas aprenda a admirar a paisagem. Nao
existiria um guia melhor para essa jornada além do Gui.

Se eu ja era fa, hoje sou discipulo. N3ao consigo mensurar a
felicidade em poder ter as minhas palavras neste livro. Eu so
consigo desejar ainda mais amor para todos que tocarem nele.

No mais, boa viagem!

Com carinho,
Matheus Rocha, autor de Pressa de ser feliz



POR QUE?

A escrita foi a minha salvacao. Eu escrevo desde os seis anos. E
dos seis aos catorze eu mergulhei nas palavras porque precisava
criar um novo mundo, uma vez que a minha realidade daquela
época era insuportavel.

Preciso dizer que pensei bastante se deveria ou nao contar
isso aqui, mas lembro, toda vez que falo para as pessoas sobre
escrita, que a conexao sé acontece se vocé estiver entregue, nua
e abastecida de si mesma.

Entdo, como diz a Louie Ponto: “Prepare seu café, seu cha,
sua agua e senta ai. Vamos conversar!”.

Bom, comecei a escrever porque estava cansado de apanhar.
Apanhava por ser gay, apanhava verbalmente na escola por ser
pobre, apanhava dos olhares de rejeicao dos meus familiares por
ser a juncao de tudo isso.

Minha mae comecou meu processo de alfabetizacao em casa.
Por ser professora, espalhava varios livros pelo tapete da sala,
fazendo com que as histérias me chamassem atencdo. Sempre
fui a louca das historias. Adoro as espontaneas e simplesmente
nao suporto aquelas que alugam meu tempo, como se
tivéssemos o compromisso de ouvir e amar todas elas. Nao.
Gosto daquelas que surgem em voz alta no 6nibus de volta para
casa, do rosto enrugadinho em uma viagem para o interior,
daquelas que, quando a gente menos espera, surgem COmo uma
novela passando na cabeca.

Agora minha vida esta tranquila, mas foram anos e anos de
tortura. Bastava minha mae sair de casa para o show comecar.
Soco. Chute. Mdo no pescoco até ficar sem ar. Gelo que queimava
a pele sem pausa para minimizar os hematomas. Eu prometi pra
mim mesmo nunca contar sobre o que se passava em casa para
minha mde e meu irmado, porque tinha medo de que eles
acabassem indo para o mesmo lugar que eu quase ia todo dia.



Eu tentei contar uma vez, e foi nessa época que eu vi a morte
de perto. Conseguimos fugir aos gritos para a casa da vizinha e
jurei pra mim mesmo que protegeria minha familia
(principalmente minha mae), ainda que isso me custasse a vida.
Foi o que eu fiz até quase os catorze anos.

Ai, menina, eu fui crescendo. Crescendo com o corpo
dolorido, com a alma em prantos. N3o era s6 eu que apanhava
em siléncio; a cabeca da minha mae batendo com forca contra a
parede me mostrava que aquilo ali ndao poderia ser o mundo, nao
0 meu, Ndao 0 N0sSs0, NA0 0 que as pessoas chamavam de mundo.
O mundo em que o amor habitava.

Eu tinha fome e minha mae, depressao. Mas nunca nos faltou
esperanca. Eu rezava toda noite, mais forte ainda quando ouvia o
molho de chaves virando a fechadura e sentia o cheiro de alcool
invadindo a casa. Era questao de minutos para o show de horror
comecar. E nem me pergunte o motivo, porque se nao houvesse
um, ndo era dificil que fosse inventado. O importante era o

“para, para, para, para, para, para’ acontecer O importante era
gritarmos e ninguém nos ajudar, ninguém para nos salvar,
dizendo: “A gente precisa ir embora agora. Peguem apenas
algumas roupas e vamos. Agora!”.

Meus lugares favoritos dessa época eram as viaturas de
policia, porque 1a, sentado no banco de tras, com as luzes
girando em siléncio enquanto pessoas de roupao nos olhavam
fingindo preocupacdo, mas tomados de curiosidade, eu sabia
que, mesmo que por poucos minutos, ali eu poderia respirar
tranquilo.

Depois que eu comecei a ficar mais forte, a agressao se tornou
mais elaborada, porque o foco nao era mais o corpo, mas o que o
sustentava. Eu ouvi de tudo. Passei anos sendo convencido de
que nao era capaz de nada, de que minha melhor fantasia era
um saco de lixo, de que aos seis anos uma crian¢a nao pode
comemorar por ter aprendido a amarrar o cadargo, pois ela nao
fez mais que sua obrigacao.

E ai, vocé deve estar se perguntando: Onde andava a escrita
nesse processo todo?

Ela existia no meu caderno de desenho.



Aqueles que os pais compram para as crian¢as no primeiro
ano da escola.

E por que serd que ele ama tanto falar do amor?

Porque eu sempre acreditei nele, mesmo sabendo que o que
eu vivenciava em casa nao era ele. Eu sempre soube, apesar de
toda a minha inexperiéncia; eu tinha certeza de que,
genuinamente, aquilo nao era amor. E, entdao, eu passei a
persegui-lo. Passei a encontra-lo em histdrias, em olhares de
casais na prac¢a enquanto eu andava de maos dadas com a minha
mae pelo centro, na esperanc¢a que minha avé carregava mesmo
estando ao lado de um homem que ndo parecia ama-la de
verdade, nos filmes, nos pais legais das minhas colegas, no
futuro que eu desejava ter, s6 para comprovar que tudo aquilo
que eu vivi foi um engano. E hoje eu posso dizer com certeza
que, sim, menino Gui, o amor realmente existe.

Eu tinha duas op¢oes: continuar sangrando pelo resto da vida
e culpar o universo por isso ou dar um jeito de curar essas
feridas. E foi na tentativa de transformar dor em forca que eu
descobri minha melhor habilidade.

Quando faltavam alguns dias para eu completar catorze anos,
resolvi contar a minha mae, na casa de minha avo, tudo o que eu
vinha passando nos ultimos anos. Apds juntarmos todas as
pecas, numa conversa em meio a muito choro que invadiu a
madrugada, no dia 20 de outubro — dia do meu aniversario -
fugimos de casa. E aquele foi o melhor presente de aniversario
da minha vida, porque foi ali que eu conheci e senti realmente o
que era a liberdade. Foram mais uns dois anos de perseguicao,
delegacia, mas o conhecimento foi a nossa principal arma de
defesa. A ignorancia nos manteve em cativeiro por muito tempo,
mas a ajuda dos amigos e a vontade de retomarmos o poder das
nossas vidas nos deu forca para criarmos a nossa propria
fortaleza pessoal.

Ndo foi fdcil, viu? Nada fdcil.

Mas eu te confesso que sou grato. Nao pela experiéncia,
jamais pelo agressor, mas pelo que consegui tirar de toda essa
situacdo.

E por isso que eu amo falar de amor, porque, além de ele ser



o sentimento mais poderoso do mundo, ele salva e transforma. E
nao to falando do amor que a gente esta acostumado a associar,
0 romantico, mas o amor por si proprio, pelo respeito as nossas
cicatrizes, pelo modo como a gente conduz a vida e pelo quanto
se esforca para tornar o mundo cada vez melhor.

Talvez, minha querida, se nao fosse tudo isso, eu nao sei se
hoje teriamos este encontro.

Entdo, a mensagem que eu quero deixar é: ndo tenha medo da
dor. Ha sempre um jeito de encontrarmos a cura para ela. E nela
que nos transformamos.



MOMENTO PAUSA
PARA RESPIRAR

(Aviso: este capitulo deve conter ldgrimas.)

Bom, agora que ja sabe como cheguei até aqui, vou compartilhar
contigo o que me ajudou a me reconhecer como o amor da
minha vida.

Como vocé deve imaginar, foram anos de terapia para que eu
deixasse de achar que eu nao poderia ser amado. E esse processo
todo foi horrivel. Pois, durante anos, eu insisti em ter atitudes
inconscientes nos meus namoros, tentando fazer com que o
sucesso de cada uma das relacdes significasse que eu “estava
livre da maldicdo da familia”, a de que eu ficaria para sempre
sozinho.

Nunca houve maldi¢cao, mas o0 modo como eu conduzia os
meus relacionamentos, sempre baseado nas internalizacdes e
crencas que acabei adotando na minha infancia, fazia com que
eu ficasse cada vez mais frustrado. Aquelas eram atitudes
inconscientes, dificilmente os términos eram esclarecidos, e
logo o ciclo recomecava.

Eu tinha a esperanca de que alguém iria me salvar. Me salvar
do tédio, suprir tudo o que faltava em mim e me salvar da torre
da rejeicdao. SO assim poderiamos protagonizar uma histdria
como as que eu gostava tanto de ler e assistir.

Demorou para eu perceber que o amor do outro nao nos salva.
NOs que somos responsaveis por nossa salvacao didria.

Foram intimeros embustes. Varios caras que nao tinham nada
a ver comigo, pelo menos energeticamente. Demorou para eu
comecar a perceber que havia algo errado. E ai, como toda
bomba, eu s6 fui aprender no grito da decepc¢do. Doeu pra
caramba, somou um meés de cama com muita Marilia Mendonga,
comida congelada, para, finalmente, eu nascer de novo. Agora



mais plena do que nunca.
E o processo todo foi assim...



1° PASSO: A IMERSAO
EM SI MESMA

Va para seu quarto ou para algum canto calmo e tranquilo, em
que vocé nao sera interrompida...

Olhe para dentro de si mesma e respire fundo. O que vocé
sente?

Mergulhe no seu interior sem julgamentos, pergunte-se
quem vocé é realmente. N3o o vocé da identidade, do Facebook,
mas a pessoa que sO vocé conhece e que talvez ainda ndo
conseguiu encontrar espaco para aflorar. Busque sua identidade
interior, ouga os gritos internos, as vontades que estao por baixo
das camadas do anseio de seus familiares e amigos.

Quem é voceé?

Respire.

Vocé esta se ouvindo?

Vocé esta pronta para nascer de novo.

Pronta para ser o que quiser.

Sinta-se.

Vocé esta pronta para se libertar.

Vocé esta pronta para se curar.

Vocé esta pronta para andar com leveza de novo.

Acenda um incenso ou algo cheiroso na sua casa.

A energia ja mudou, é outra.

Vocé esta pronta para a mudanca.



2' PASSO: ONDE DOI?
VAMOS TRATAR DESSAS FERIDAS

Como vocé esta se sentindo?

Vocé precisa continuar se escutando.

Mas o processo agora é diferente do anterior.

E mais ou menos como ir ao médico para ser examinado. Vocé
precisa sentir e reconhecer as dores mais latentes.

ONDE DOI?

O QUE MAIS DOI?

Aquele filho da puta que te deixou mesmo prometendo que
vocés seriam amigos até o fim da vida? O excesso de ciimes que
faz bambear seu salto? A falta de coragem de pegar a direcdo
sozinha? Ou é sua familia que te coloca mais e mais para baixo,
mesmo vocé sabendo que existe amor em casa?

Depois que vocé descobrir o que é preciso tratar, é importante
procurar ajuda.

Eu, primeiramente, busquei o auxilio de um psicélogo.

Foi um ano de sess0es em que eu buscava entender a mim
mesmo e toda a relacdo que eu tinha com as pessoas mais
proximas de mim.

Depois conheci um inscrito, em um dos cafés, terapeuta
holistico, e consegui me libertar de tudo o que tinha vontade.

O ThetaHealing, a cura energética, foi meu presente do
universo.

Quebrei crencas.

Me despedi das culpas.

Ganhei a oportunidade de experimentar a verdadeira
sensacao de ser amado pela visao do criador.

Gratidao, Thiago Fonseca.

Vocé pode fazer suas escolhas dentre as indmeras
possibilidades de ajuda. Essas foram as minhas.

Independentemente de como for e com quem for, é



fundamental dividir o fardo e pedir socorro.
Nem sempre a gente consegue passar por tudo sozinhos. E
ndo tem problema nenhum nisso.



3" PASSO: CONVIDE-SE
PARA SAIR. TENHA UM
DATE COM VOCE MESMA

Eu adoro encontros. Sao eles que me promovem os melhores
insights.

Arrume-se! Hoje vamos sair.

Vocé e seu amor... proprio.

Eu sei que parece dificil, mas é que a primeira vez é mais
complicadinha mesmo. Mas depois flui e vocé sente a
recompensa. Nao desista!

Ter um date com vocé mesma € levar a si propria para um
lugar aonde vocé gostaria de ir com alguém de quem estivesse
afim.

Como em um date vocé conhece a outra pessoa pela conversa,
nesse caso vocé fara exatamente o mesmo. Antes de sair de casa,
pegue um caderno e uma caneta que realmente escreva (eu
tenho mania de guardar canetas sem tinta, sempre prometendo
que um dia vou joga-las fora). No seu date consigo mesma, o
caderno vai ser seu melhor amigo.

Entao, em um parque, em um restaurante, no centro da
cidade, em uma cachoeira ou mesmo em uma festa, vocé ira
dividir uma folha em branco em dois lados: um para suas
qualidades, outro para seus defeitos (limites).

Nao encha linguica. Coloque apenas o que vocé realmente
sente que sdao seus pontos fortes e fracos. O papel é uma forma
de facilitar a conversa, a percepcao e o entendimento. Quando
vocé entende seus principais valores, fica mais facil fortalecer o
respeito e o amor que tem por si mesma.

E como quando compramos algo muito caro e temos a no¢io
do quanto foi dificil adquiri-lo, do quanto aquilo é importante e
valioso a ponto de nao permitirmos que qualquer um coloque a



mao no que € nosso.

Portanto, o final deste processo acontece quando vocé vai
para casa se sentindo um templo de si mesma, uma casa
organizada, calma, confortavel e tranquila.

Pronto.

Agora é a hora de tirar tudo o que esta fazendo volume, tudo
aquilo que, no fundo, vocé tem vontade de desocupar e
desapegar mas vai procrastinando, vai dando biscoito para a
esperanca, talvez por achar que no futuro aquilo ira lhe fazer
falta. “Desapegue desse medo de desapegar” e providencie uma
sacola bem grande.

Comece pelo quarto, depois siga para a sala e a cozinha.
Remexa tudo e deixe apenas os objetos, roupas e utensilios que
realmente facam sentido para vocé. Liberte-se do resto. Doe
tudo o que ainda estiver em boa condi¢ao e jogue no lixo o que
ndo pode ter mais serventia.

Essa tarefa pode durar alguns dias, mas nunca mais de uma
semana. Seja disciplinada, pois depois da faxina na casa
precisamos comecar a limpar nosso mundo virtual.

Todos aqueles contatinhos no WhatsApp que nunca deram em
nada, todos os matches que nao foram para a frente e nem
iniciaram conversas, todos aqueles crushes que a gente manteve
adicionados, sempre imaginando que um dia ainda pudesse rolar
alguma coisa. Liberte-se e deixe-os ir.

O universo vai entender toda essa limpeza e, aos poucos, a
energia vai comecar a fluir, dando espaco para novas historias.

Vocé sente esse cheiro?

E cheiro de mudanca, de noticia nova chegando.



4° PASSO:
SINTA-SE PLENA

Este é o0 momento em que vocé ja comeca a perceber que as
coisas mudaram. N3o existe mais a necessidade de apresentar
mil motivos para o outro ficar porque isso ja esta evidente. Vocé
pensa ao falar, gerencia as proprias crises, é cautelosa para nao
cometer mais de uma vez 0s mesmos erros, sustenta cada vez
menos a autoconfianca com elogios alheios. Foda-se se o boy
desmarcou em cima da hora ou se a mina da faculdade nao te
deu moral. Neste momento, vocé ndo deixa de ficar triste, mas ja
aprendeu como o jogo funciona...

Esta € a hora em que vocé consegue andar confortavel dentro
do proprio corpo e se agradece por isso. E quando vocé se sente
plena, a pessoa mais feliz do mundo, mesmo se tiver apenas dois
reais na conta do banco.

Eu espero que a partir de agora vocé seja o amor de sua propria
vida ou, pelo menos, esteja no processo para chegar ld.

Aproveite enquanto isso para olhar, ler e amar alguns desabafos
que escrevi ao longo desses anos. Espero que goste.



HISTORIAS
SOBRE O

AMOR

PARA SEREM

DEVORADAS

COM YONTADE




EU TE ENTENDO,
GAROTA

As vezes,

parece que nao importa quantas vezes por semana na
academia vocé vai,

em quantos bares vocé aparece bem vestida,

quantas noites de sono vocé perde estudando para ter um
futuro financeiro melhor,

quantos conselhos vocé da para os melhores amigos,

quantos amigos consegue fazer com seu sorriso,

quantas dietas consegue manter,

quantas madrugadas se mantém linda em cima de um salto,

em quantas sessoes de cinema vocé entra sozinha s6 para se
tornar mais corajosa,

quantos livros vocé devora para se mostrar mais esperta,

quantas pizzas vocé pede sem culpa para satisfazer a si
mesma,

quantos cremes VOCé passa para parecer mais jovem,

quantas viagens vocé faz para conhecer o mundo e o
desapego,

quantos minutos perde imaginando uma vida tranquila com o
sol se escondendo atras de coqueiros em uma praia bonita,

quantas conversas vocé tem com o0s porteiros,

quantos conselhos vocé ouve dos mais velhos,

quantas historias escuta dos mais apaixonados,

a quantos beijos ensandecidos vocé tem de assistir no onibus,

quantos abragos apertados vocé tem de presenciar na



rodoviaria,

quantos planos vocé tem em mente,

em quantos trabalhos ja passou na vida,

quantas histdérias ainda morre de vontade de viver para
contar mais tarde...

vocé é forte para se defender sozinha, mas as vezes é quase
incapaz de continuar desacompanhada.



ESTOU
PARTINDO

DE NOS

Diga a ele que fugi, que arrumei as malas e que o 6nibus em que
eu estou ja deu partida faz tempo. Avise a minha mae que ndo
volto tdo cedo, ao meu chefe que ja vou tarde e a minha avo que
eu ligo para dizer um alé...

Diga, se perguntarem, que eu realmente ndo trouxe nada
comigo, mas que ainda carrego muita coisa. Avise aos mais
preocupados que o sol tem clareado o meu rosto e a alma tem
flutuado a noite. Avise, se perguntarem, que mudei meu nimero
de celular e provavelmente meu amor mude de nome.

Ah, diga também que enlouqueci, que virei a cabeca ouvindo
mentiras demais ou pegando vento de menos. Diga que me fartei
de dialogos prontos, que fui vender as promessas antes que elas
se transformem em lixo. Avise aos mais proximos que nessa
altura eu ja respiro bem longe.

Diga, se ele insistir, que ndao tem mais volta, que assassinei
minha paciéncia aos berros. Avise que ainda ando mancando,
mas que cada dia é uma lembranca a menos, o que me faz andar
mais rapido.

Diga, sem rodeios, que eu fui atras de outro, de outra, de mim
e de mais um pouco. Avise que fui correr de salto, nadar de
roupa, cacar a felicidade com as maos. Avise aos preocupados
que eu ndao morri, apenas estou indo nascer de novo.



NAMORE
UM GURI

QUE VIAJE

Sempre fui diferente do pessoal 1a de casa. Nao sei bem explicar
o porqué. Desde cedo me chamam de louco, e devo concordar
que eles tém suas razoes. Talvez o que me difere seja a sede de
viver, que eles nao possuem, além do comodismo pelo qual sdo
tomados, e que nao faz parte de mim.

Eu tenho uma insaciavel sede de vida, um desejo inenarravel
por vida nova e por conhecer pessoas que, pela forca da
espontaneidade, possam se tornar minhas amigas de infancia
instantaneamente.

Minha familia é avessa a mudancas, enquanto eu nao poderia
ser mais adepto delas. Tenho fascinio de morar uma hora em
cada lugar, viajar quase todos os fins de semana, comer
cachorro-quente num bairro desconhecido, cantar sozinho no
onibus. Tudo isso apenas para mostrar pra mim mesmo que
consigo cagar para a opinido alheia. Chego a tremer quando
reconheco que estou criando raizes, entusiasmando-me com a
briga dos vizinhos ou percebendo que o sofa esta virando meu
hobby.

Embora tudo me leve a crer na hipotese da minha alma ser
cigana, ainda me faz falta ter a companhia de alguém com um
espirito mochileiro, entende? Sei 13, uma pessoa para sentar
comigo no assoalho do quarto, pegar um bloquinho de notas e
comegar a listar os lugares que precisamos conhecer, criando




estratégias para minimizar o tempo até conseguirmos chegar la.
Alguém que faca competicdo para ver quem leva menos coisas na
mochila ou se ofereca, ora sim ora nao, para pedir informacao
na rua, zoando meu nariz vermelho de sol, desfilando comigo no
corredor de um hostel com a marca de regata que herdamos de
um dia incrivelmente bem aproveitado.

Namore alguém que viaje. Porque sera esse alguém que te
levara a lugares antes inimaginaveis pela sua mente, pagando a
promessa que fez a si mesma de retornar aquele local quando
encontrasse um ser tao louco quanto ele e que se encantaria da
mesma forma.

Vai ser com esse alguém que vocé passara horas conversando
com o0s olhos esbugalhados, a boca seca e administrando a hora
de pausar a fala dele com a sua ansia de fazer mais e mais
perguntas.

Vai ser esse alguém que preferirda morar na praia ou ter uma
casa no campo. Ou, quem sabe, oficializar a descoberta do novo
mundo naquela igreja simples e bonitinha que vocés conheceram
juntos no interior do Nordeste.

Ele vai apresenta-la aos garcons com quem fez amizade e, se
vocé der sorte, pegara carona na estrada com os amigos que o
ajudaram a diminuir distancias. Darao boa-noite para as estrelas
pela janela de uma Kombi 76 ou pela fresta da barraca no canto
de um posto a beira da rodovia. Nunca se sabe.

Namore alguém que te valorize mesmo de cabelo baguncado,
roupas desbotadas e cara lavada. Alguém que abrace seu corpo
suado com a mesma vontade que o faria se vocé tivesse acabado
de sair do banho.

Ha boatos de que depois de amanha ja é Natal e que semana
que vem comeca o velorio. Até 13, criatura, se vocé se mexer
hoje, pode ser que dé tempo de viver maravilhas amanha...



1SS0 TAMBEM
PASSA

Vocé ja se sentiu como se sua alma estivesse chorando? Como se
algo ali dentro, além da carne, estivesse triste. Como alguém que
chora por noites em seu quarto sem ninguém escutar, quase
mudo, quase gritando para dentro.

Vocé nunca teve aquela vontade enorme de entrar no quarto
com toda a conviccao do mundo, abrir o armario num impeto e
pegar as primeiras roupas que vé pela frente? Como se os
problemas se autorresolvessem com a fuga, como se as solugoes
morassem num lugar distante.

Nunca passou pela sua cabeca esquecer a identidade na mesa,
os amores na indiferenca e as contas no quintal de alguém? S6
para viver a recompensa do anonimato, recomec¢ar do zero, sem
nada vencendo amanha.

Vocé nunca ficou em frente ao espelho, nadando nos proprios
pensamentos, tentando achar lugar para todos aqueles amores
que nao deram certo, para todas aquelas promessas falsas que
lhe fizeram e para todas as amizades que nunca foram
verdadeiras? Como se o reflexo soubesse onde guarda-los,
podendo te ensinar um caminho onde ndao sdao permitidas
bagagens cheias de po.

Nunca te deu um acesso de loucura de pensar que sua vida até
agora nao valeu de nada, que vocé nunca encontrou aquilo que
busca, que sdo poucos os que foram muito pra vocé?

Vou confessar que tenho medo.




Nao da morte do corpo, mas dos sonhos.

Medo de morrer com os olhos vivos numa alma presa.

Medo de me enxergar sozinha no final da estrada.

Medo de me tornar fria demais.

Medo de me perder na correria e nao me encontrar mais em
meio ao sossego.

Nem todo dia faz sol, mas também nenhum temporal dura a
madrugada inteira.

Como ja dizia o Chico Xavier: “Isso também passa’.



FELIZ DIA DOS

DESNAMORADOS,

AMOR

Bem, vocé sabe, nos ndo demos certo. Mas, ainda assim, tenho
curiosidade de saber como vocé anda se saindo sem mim.

Ainda mentindo que o cheiro de cigarro dentro do carro nao é
seu? E aquela mania de administrador neurético colecionador de
notas fiscais, ainda existe?

Eu conheci pessoas bem bacanas depois que nos separamos. E
isso serviu bastante para tirar aquela ideia estipida da cabeca de
que eu nunca encontraria alguém a minha altura. Erro meu.

Nas primeiras trés semanas eu pensei que morreria, juro.
Passava noites em claro, aflito na ansiedade de saber se voceé ja
estava puteando antes de mim. Vocé sabe como as coisas
funcionam. Um sempre espera pelo outro antes de dar o grito de
liberdade, no interesse de colocar a culpa na autonomia.

Nos primeiros trés meses falei seu nome a beca. Eu
aproveitava qualquer brecha para mencionar nossa relacao,
embora me sentisse culpado depois.

Nos proximos seis meses, eu via o0 modelo do seu carro e
lembrava da gente. Pedia um Circulu’s X-Bebum e lembrava da
gente. Passava perto de alguém com seu perfume e me esfor¢ava
para ndo lembrar da gente.

Depois de um ano eu me mudei, ndo s6 de casa, mas também
de conceitos. Dediquei um sabado inteiro, antes de ir embora,
para avaliar se realmente o que tivemos foi um namoro. E
conclui que sim. Mesmo naquela podridao toda, mesmo em meio




aquele lixo toxico e as insegurangas que arrancavam nossos
cabelos.

Agora eu ja ndo sinto mais a sua falta e nem te quero mais de
volta, se existisse essa possibilidade. No entanto, depois de
tentar me policiar para nao pensar em vocé todas as vezes que o
presente dava oportunidade, resolvi parar. Cansei de brigar
comigo mesma, colocando-me de castigo, no auge da ignorancia
por achar que um dia te esqueceria. Aprendi com o tempo que
superar ndo é sinonimo de esquecer, bater a cabeca e perder a
memoria de uma vez por todas. Superar vai muito além de tudo
0 que eu pensei que iria. Superar a auséncia de alguém tem a ver
com equilibrio, com saber lidar com as lembrancas que fazem
parte do passado, mas que também te ajudam no presente, a fim
de que vocé ndo faca do futuro o mesmo pretérito imperfeito.
Entendeu? Ndo é matematica, é um ciclo.

Feliz dia dos desnamorados, amor.



DESCULPE,
S0U INTERESSEIRD

Ouvi rumores de que eu dava a impressao de ser interesseiro. Fui
avisado disso por um amigo, todo cauteloso, tentando nao me
preocupar com a noticia. Fui pra casa pensando nisso. Confesso
que, quando ele me disse, fiquei chocado. Mas, antes de digerir a
surpresa, tentei entender o porqué. Relembrei cenas e tentei
interpretar cada uma delas. Revivi alguns momentos e cheguei a
uma conclusdo: realmente quero algo de alguém. E isso se
justifica com o fato de eu ndo me envolver com ninguém por
pouco. Relacionamento pobre ndao me serve, ja que nunca fui de
objetivar misérias. Concordo com Tati Bernardi, quando ela diz:
“Desculpe, mas eu me amo o suficiente para nao aceitar
migalhas. Eu sou uma mulher, ndo sou uma formiga”. E é pura
verdade. Acredito piamente que as pessoas deveriam ser, sim,
interesseiras. Afinal, que diabos faria alguém namorar uma
pessoa que nao lhe desse nada em troca?

O interesse é um meio para ndo encontrarmos cada vez mais
pessoas vazias e com atitudes previsiveis, como tem acontecido
mais e mais. O interesse é importante porque faz com que cada
um tenha algo para oferecer, faz com que as pessoas construam
sentimentos mais sélidos, faz com nos envolvamos apenas com
pessoas dispostas a nos dar seu melhor, para que possamos,
entao, nos tornarmos melhores. O interesse faz com que sejamos
ainda mais exigentes e sO queiramos quem nos leve para o
melhor caminho, quem compreenda nosso pior lado e ainda nos
defenda com seus melhores argumentos.

Se ndo for assim, ndo tem graca. Ja passei da fase do café com




leite. Sou um verdadeiro interesseiro de sensacdes! Dinheiro
ajuda, mas acaba. E eu sou mais ambicioso do que pensam.
Estariam me menosprezando se limitassem meu desejo apenas a
um papel colorido ou a algum bem que nao poderei chamar de
“meu bem”.

Por fim, aqueles que tiveram divida quanto ao meu interesse,
simplifico: enquanto eu me julgar interessante, serei
completamente interesseiro.



Ndo te avisaram? Ela foi viver.

Quebrou o porquinho, juntou as moedas e viajou sozinha para
voltar mais acompanhada de si.

Deixou de esperar suas respostas e aceitou beber aquela
cerveja com aquele guri, o que ela estava ha tempos pensando se
deveria.

Disse “sim” para o préprio espelho, vestiu o melhor vestido e
nao foi mais procura-lo pelas madrugadas, mas, sim, dar chance
a vida.

As amigas dela deixaram de lado o cargo de psicdlogas para
voltarem a ser loucas felizes que dao gargalhadas sem pudor
algum em um pub bacana no centro da cidade.

Quem sabe vocé a veja por ai de vestido amarelo e cabelo
perfumado.

Talvez ela te cumprimente. Talvez nao.

De repente, ela pode até mesmo te parar.

Talvez nunca nem te olhe.

Ou, quem sabe, vocé apenas tenha sido mais um, que sé teve
a infelicidade de ser mais um na vida dela.




NAO PROCURE
UM NAMORADO

Ndo procure um namorado. N3o se apegue a ideia erronea de
achar que o amor é a solucao de tudo, porque ndo é bem assim.
Martha Medeiros ja nos avisou: “As pessoas ficam procurando o
amor como solu¢ao para todos os seus problemas, quando, na
realidade, o amor é a recompensa por vocé ter resolvido os seus
problemas”. E cada vez tenho mais certeza de que a gaticha tem
razao.

Talvez hoje vocé gostasse de estar numa boa ao lado de
alguém, talvez na fila de algum motel antes da meia-noite,
talvez dentro de um restaurante ou comendo pizza e assistindo
Netflix, se pra vocé a data for eloquente apenas para a
publicidade. Esperar por alguém ndo é pecado, manter o
romantismo ndo é errado, o problema esta em esperar demais,
em vender a esperanc¢a para a espera, em colocar a cadeira de
praia na frente de casa e ficar pensando que qualquer sujeito que
diga “old” possa ser a continuidade chegando.

Procurar um namorado é perda de tempo, pois nao se trata de
uma busca incessante, mas sim de um trabalho de reciprocidade
para que um dia o relacionamento aconteca. Nao é como num
filme em que a timida se apaixona pelo bonitdo loiro e, pa,
Taylor Swift de fundo. Ndo é como encontrar alguém incrivel no
bar (mesmo que os dois amem o mesmo filme, as mesmas
musicas do Tiago Iorc) e no dia seguinte registrar em cartorio o
compromisso. O namoro ndo é garantia de nada, nem mesmo de



fidelidade, mesmo que esteja explicitamente gritando para um
dos dois em uma das clausulas. Busque lealdade antes de
rotulos. A lealdade é mae da fidelidade, é ela quem dita o que
acontece ou ndo. Queira alguém ao lado com quem vocé possa
ser vocé mesma, na sua melhor versdao. Entenda que namoro é
construgdo, é conhecer o outro, e também ter a oportunidade de
enxergar a si prépria diante do novo. E saber se os defeitos serao
suportaveis e se vai existir alguma coisa ali que vocé amara
tanto a ponto de nunca ter vontade de ir embora.

Anote na geladeira que o amor nunca sera garantia de nada, e
ninguém nunca sera capaz de oferecé-la, pois o tempo é o tinico
possivel fiador. E ele muda conforme os ventos. A promessa € o
Rivotril do desespero, serve apenas para estabilizar o medo do
inverso. Acredite mais nas acdes e nao dé muita bola para os
discursos estruturados. N3ao procure um namorado, procure
alguém que esteja disposto a viver historias contigo. Construa a
historia antes de querer vivé-la. Namoro nao é construcdo antes
da decisao.



MENAGE
A TROIS

Como eu ndo consigo prosseguir com coisas emaranhadas no
peito e como vocé ndao me deu a oportunidade da conversa, sente
a pressa na cadeira, que os meus dedos vao falar...

Acho que o que mais me incomoda é saber que vocé ainda nao
esta pronto para o que eu quero: um relacionamento. E nao é
culpa sua, simplesmente nossas pretensoes sao diferentes no
momento. Durante esses dias vocé s6 buscava uma brecha para
falar do passado. Aproveitava qualquer abertura que eu dava. E,
desculpa a sinceridade, mas isso ndo é assunto pra falar com
quem deseja conhecé-lo, é assunto pra terapia ou pra lidar com
ouvidos amigos, como de praxe.

Embora nao concorde, vocé nao me convence quando fala que
ndo sente a necessidade de mostrar o quanto esta feliz para o
pretérito imperfeito. O quanto também é capaz de namorar uma
outra pessoa, de tocar a vida, de ir ao cinema num domingo sem
grandes resquicios. Da pra notar o quanto isso é importante pra
vocé, ainda que seus argumentos ndao se empenhem muito pra
me provar o contrario.

Sinto sua falta no beijo. Sinto sua falta na cama. Sinto falta de
vocé me ouvir com interesse. Eu ndo reclamo a toa. Sua cabeca
anda longe, seu corag¢do, entdao, nem se fala... Na verdade, vocé
anda tdo longe de mim que acabou deixando alguém entrar no
meio de nds, um ménage a trois que eu nao autorizei, uma
pessoa que ndo enxergamos, mas que de alguma maldita
maneira é onipresente em nossas vidas.




E, por fim, eu ndo mostrei o meu lado mais vulneravel para
que vocé nao entrasse na lista dos que nao deram certo. No
entanto, a reciprocidade ndo depende s6 de mim.

Minha esperanca era que vocé me pegasse pelo braco e
falasse: “Ei, vamos consertar isso juntos, ok?”. Mas, mesmo ao
me ver de malas prontas, vocé nao pensou duas vezes antes de
espalhar as insegurancas. E, assim, eu segui adiante...

Seu amor de agora, meu querido, nao me basta...

E s6 depois que seus olhos se viam longe, percebi que ndo se
transborda com metades.



AINDA NAO
TE ESQUECH

Como tem andado o seu ano?

Tenho saudade da gente, das nossas risadas, das minhas
tardes na loja em que vocé trabalha, do seu sonho de entrar para
a policia, do seu desejo de passar em Direito, da sua vontade de
viver uma vida que afinava com a minha.

Lembra que eu tinha um sonho de um dia pegar uma mochila
e viajar? Pois é, depois de muito tempo, consegui. Eu queria
tanto te contar as loucuras que fiz, o trabalho pelo qual passei,
os lugares que eu tenho certeza que vocé amaria conhecer. Viajei
até o Nordeste durante quase quatro dias dentro de um 6nibus,
acredita? Galinha, farofada e a lembranca de que um dia
planejamos fazer isso juntos foram as minhas companhias da
viagem. Conheci um pessoal da Paraiba. La, eles me ensinaram a
nao acreditar na distancia quando os meus sentimentos sao
sinceros. Entdo, aqui estou eu.

Vocé me faz uma falta danada, mesmo achando que nao. Vocé
sempre foi minha fuga, minha companhia para dividir a pizza
requentada, o espaco na magrela e pra sonhar junto o que, até
entdo, era apenas sonho. Ja nao me importo se a minha presenca
é irrelevante na sua vida. Ou se existem pessoas melhores que eu
no seu caminho. Ou se eu nunca vou conseguir entender o
motivo central de nds termos nos distanciado. SO quero dizer
que te amei, mesmo ainda aprendendo o que é o amor, mesmo



ainda descobrindo como ser mais dedicado, tentando entendé-
lo, mesmo sabendo que essa era uma completa burrada. A
lembranca de vestir suas roupas s6 para te fazer rir sdo vivas,
tao vivas quanto as do seu abraco cheiroso ou das idas ao
banheiro de porta aberta. Eu me lembro da comida da sua mae,
de vocé dizendo, brincando, para eu nao comer muito, pois ainda
tinha que sobrar para a janta, de toda simplicidade e garra que
eu admirava em voce.

Talvez nés nunca mais nos vejamos, troquemos mensagens
ou planejemos um futuro mais promissor, ja que ndo nascemos
com a melhor das condicOes financeiras. Entretanto, quero que
saiba que estou morando onde eu disse que um dia moraria:
Floripa. No pé da praia, beijando o sol. Caso vocé ndao guarde
espaco para magoas e se lembre de que a vida pode terminar
agora, la em casa sempre vai ter bolo quente e historias que vocé
ainda ndo ouviu. Afinal, morena, um dia eu perguntei se poderia
ser seu, e vocé aceitou ser minha. E, se sua memoria ndo for
falha, lembre-se de que eu ndao gosto de quebrar minhas
promessas.



ELA E
COMPLETA

Ela nao gosta que toquem no seu umbigo; na verdade, detesta,
tem horror. Fique longe. Beije suas orelhas as vezes. Mas tem
que ser aquele pouco-quase-nada, s6 para deixa-la louca e dar
seu recado: vocé a quer. E isso vai ser necessario para manter a
relacdo de vocés viva, continua, pegando fogo. Ou a casa
incendeia ou ela joga agua na chama e te manda embora.

Apegada, nao muito. Romantica, sempre foi. Contudo, o seu
amor-proprio vem antes avisando que ela ndo é guria que gosta
do morno e tem fobia de metades. Quando muito, é equilibrista
para viver em cima do muro.

Ah, coloque Tiago Iorc como musica de despertador quando
tiverem que acordar cedo. Enquanto ela estiver no banho,
correndo pelada pela casa, gritando atras das roupas, prepare o
café. Um suco de laranja, pao com queijo e uma mado na bunda de
despedida. Pronto, assim ja tera seu ticket de retorno. Como ja
percebeu, a vida dela é agitada, cheia de planos e sonhos. Ajude a
realiza-los, sonhe junto com ela. Se vocé se mostrar diferente de
todos 0s que vieram e 0s que ainda podem vir, sua nova guria
percebera e, entdo, sera sua enquanto alimentar esse amor. Vocé
sabe, né?! Amor sem atipicidade é o investimento para o tédio
assassinar o tesao.

E, por favor, ndo esqueca: sempre que vocés forem sair,
pegue um casaco. Friorenta por natureza, vai ficar de mau



humor facil. Nunca a deixe passar frio ou sentir fome. Uma hora
ou outra ela vai ficar de cara amarrada, vai fazer beico e ficar
quieta. Deixe-a. Nao pergunte e nem tente entender o porqué.
Ela é assim, um tanto aluada. Respeite seu espaco. Cuide, seja
generoso, ame viajar, tenha vontade, proteja a ingenuidade dela
sobre a maldade alheia.

Agora, vocé é o cara! Se a conheco bem, desculpas ndo sao
sinonimo de arrependimento e sentir saudade ndo sera o
suficiente para té-la de volta. Eu sempre a chamei de exigente,
mas hoje eu percebo que ela nasceu completa, por isso nao
aceita metades.



ELE NAO
VEM

Ele ndo vai voltar.

Ndo as nove da noite, na hora da novela, nem as seis da tarde
pro café.

Nao vai adiantar a exuberancia do seu vestido no casamento
da sua melhor amiga, porque ele s6 vai se sobrar tempo. Se der.
Se nao conseguir encontrar alguma desculpa totalmente
compreendida por vocé, vindo do celular dele. Aquele mesmo
celular que vocé tanto teme que envie “saudade” para algum
nimero que nao seja o seu.

Voceé vai rir no meio de uma segunda-feira, porque a vida diz
que estar bem é sorrir sem preocupacoes, sem aqueles buracos
de escuridao que a gente tenta tapar com um sorriso, mas acaba
ndo conseguindo.

Hoje também ele ndo vai aparecer.

E ndo vai importar quantas pessoas entrem pela porta do bar,
nem a sequéncia de vezes que vocé vai inclinar a cabeca para
olhar para a entrada e verificar...

E s6 perda de tempo.

Seus amigos planejam viagens e rolés em casais, mas vocé
acaba desistindo porque ele tem uma reuniao importante no fim




de semana, quase a meia-noite, numa cidade que nem seu
vizinho, que é professor de Geografia, ja ouviu falar.

Esta doendo.

Suas brigas com o préprio espelho ndao acontecem porque
vocé sabe que nao é a mais bonita do mundo, mas porque tem
consciéncia de que esta sendo a mais trouxa do momento.

E vocé sabe disso.

Ele vai sumir, assim como quem morre sem deixar pistas do
seu paradeiro. Ele vai desaparecer s6 pra te deixar louca ou
simplesmente porque esta de saco cheio da sua falta de amor-
proprio.

Talvez hoje ele apareca.

Ai, vocé comeca a andar pela casa, “contando as vantagens
dessa relacdao nos dedos... e se pega cheia de dedos”. Acaba
percebendo que o lance de vocés é s6 na cama, no sofa, em
quartos alugados, antes das dez, inexistente nos finais de
semana.

O telefone toca. )

Alguém liga pra vocé, mas nao é ele. E sua mde. Vocé fica
puta, inventa um cansaco e diz que vai ligar depois. O telefone
ndo pode ficar ocupado. Nao é momento para se correr riscos.
Vai que ele pensa que vocé esta falando com outro. Ele é
ciumento, mas detesta ciimes. Vocé é dele, mas ele nao pode ser
seu.
O celular vibra.

Seu coracdo parece acabar de sair de um assalto, sua casa esta
mais baguncada que suas proprias emocées e vocé ja ensaia
como vai dizer a ele para nao reparar na bagunc¢a. Enquanto o
armario abraca as roupas perdidas pelo quarto e a agua esquenta
na chaleira pro chimarrdao, vocé 1é a mensagem: “Hoje eu ndo
vou”.

E ele ndo vem.



FUI SER
FELIZ, GUR

Eu falei que iria, ndo falei? Vocé ficou 14, fazendo caras e bocas,
dizendo para eu descer do carro, mas acreditando que eu jamais
o faria. Até hoje eu sinto saudade daquelas sandalias que eu
deixei junto no tapete do seu carro importado. Fiz as contas de
cabeca depois que eu sai de 1a a pé e cheguei a conclusdo de que,
naquele momento, era s6 o que te importava. Sua mania de
achar que tudo é compravel fez com que vocé achasse que eu
também era um objeto qualquer. E, no fim das contas, eu passei
a me considerar um. Mas nao me vendo por pouco, e so aceito a
vista! A vista de alguém colocando minhas meias em dias frios e
aliando-se a minha made para falar das minhas crises de
sonambulismo.

Tratei de sair por ai, fazer novas amizades, pedalar sem rumo
e terminar de ler aquele livro que vocé me deu quando as coisas
ainda estavam bem entre nds. No final da historia, o namorado
da guria morre. Sim. Eu sei que era evidente porque ele tinha
cancer e ela também. Mas o mais surpreendente foi eu pensar
que eles iriam morrer juntos. S6 que ndao, quem morreu foi ele. A
guria ficou uns meses apanhando de tamanca da saudade, mas
depois voltou a viver novamente, a sorrir com os olhos e a
sobreviver com as lembrancas no bolso. Cheguei até a pensar
que vocé estava debochando de mim quando me deu aquele
livro. John Green escreveu a nossa historia em linhas tortas.

E sabe o que é pior? A gente havia prometido que nunca nos



deixariamos. Que nos casariamos no campo e teriamos um pia
chamado Bernardo. Haviamos. Na verdade, eu acho até que foi
melhor, sabe? Aquela sua made com aqueles incensos loucos, a
fumaca do seu cigarro matando os meus pulmoes a chineladas e
a sua mania irritante de buzinar ininterruptamente apds duas
horas de atraso em frente a minha casa.

Ja senti saudade, hoje s6 ficaram algumas lembrancas.
Exatamente como o seu rosto finebre naquele carro que um dia
ja foi nossa casa. Seu sorriso, que um dia foi meu, hoje fica ai,
pela noite, tentando encontrar o brilho que um dia ja teve.
Somos agora meros desconhecidos que, la atras, dividiram a
mesma escova. Espero que com o vazio do seu banco de carona
vocé tenha aprendido que o essencial ndo é a velocidade do
deslocamento, mas sim a intensidade da companhia, que torna
as viagens mais duradouras. Amor, eu ja fui. To l1a. T6 sendo.



FUSCA
AZUL

Nossa relacdao nao tinha nome. Era mais que uma amizade e
menos que um namoro. Uma juncdo de propdsitos. Um acerto
sem denominacGes. Era uma parceria reciproca. Uma
casualidade invejada. Um relacionamento sem atualizacdao de
status ou aceitacdo alheia. Ele tinha um unico proposito:
aproveitarmos e, talvez, envelhecermos juntos. Ele preservava a
ideia de que a vida é muito curta para pensarmos no amanha. Eu
gostava dele, mas ainda me faltava algo. Eu precisava saciar a
sede dos meus olhos de enxergar uma alianca no dedo, precisava
contar para a minha mae que eu estava com alguém e perguntar
para a minha avé se haveria algum colchdao sobrando na casa
dela. Eu queria namorar, e ele, nao. Ele dizia que estar junto era
o suficiente. E aquilo pra mim era ultrajante. Eu queria mais!
Ndo conseguia me alimentar de incertezas, muito menos de
sobreviver de hipoteses. Naquela época, a minha necessidade de
rotulacdo era maior do que simplesmente estar com alguém.

Eu o conheci na faculdade. Gaudério, grosso e com sede pela
vida. Apesar da sua pouca idade, representava maturidade nas
palavras, nos conselhos sobre a vida, enfatizando apenas o que
poderiamos levar para além dela. Uma parceria que fez com que
eu entendesse o segredo da longevidade: companheirismo.
“Alguém que o acompanha nas suas loucuras sera alguém que o
acompanhara pelo resto da vida.”



Ele tinha um Fusca azul. Uma maldicao por todas as
gargalhadas que eu ja dei ao ver alguém andando em um. Deve
ser culpa das correntes que eu quebrei no Orkut. Eu sempre tive
horror a Fusca. No meu primeiro romance, fui trocado por um
cara que tinha um. O babaca se achava o tal, metido a pegador,
havia roubado a minha paixao adolescente e ainda se
vangloriava da vitéria buzinando a derrota na minha cara.
Alimentei um 6dio ndo pelo dono, mas pelo veiculo. Ficou uma
pendéncia no passado, uma raiva que seria corrigida no futuro.

Para poder dirigir o Fusca do Gaudério, nascido na fronteira
com o Uruguai, ndo era preciso carteira de motorista. Os agentes
de transito, quando nos paravam em alguma blitz, apenas
solicitavam nossa carteira de vacinacdao, confirmando se
haviamos tomado a antitetanica. O radio era o som do celular
dele. O ar-condicionado era do abano de um caderno e o cinto de
seguranga era um sinal da cruz e um pedido em orac¢do: “Deus
esteja conosco”. Viajamos até Porto Alegre dentro daquele
pseudocarro, suando feito uns porcos e rindo feito umas hienas.
Um amor de verdao. Uma alegria de ter encontrado aquele mozao,
como dizem por ai.

Eu estava contente, mas ainda faltava algo. Por que ele nao
simplesmente aceitava meu pedido de namoro? A desculpa para
0 nao era sempre a mesma: estamos juntos e ponto. Nao
precisamos de denominacgdes, a inveja adora roétulos.

Foi um dos verdes mais quentes que vivi. Sem chuva, sem
tormenta, sem temporal. Eu nao sabia quando era dia, muito
menos quando a noite chegava. Quando mar¢o se anunciou,
trouxe com ele uma noticia: “Preciso ir as pressas para minha
cidade. Meu pai precisou ser internado no hospital e tenho de ir
vé-lo. Volto assim que puder. Mandarei noticias assim que tiver
mais detalhes”. Seis horas de viagem era o tempo que nos
separava. Para mim parecia uma eternidade. Relacionamento a
distancia, no meu conceito, é como querer tomar sol na
Antartida, ndo da! Nao funciona. Nao engrena.

A gente tenta ficar quente e acaba saindo gelado. Ele foi e me
deixou aos pedacgos, dizendo que voltaria assim que desse. Mas
ndo voltava, nao ligava e nao atendia. Parei de conhecer novos



lugares, de arquitetar alguma estratégia para conscientiza-lo de
que precisavamos oficializar nosso namoro e deixei de atualizar
a minha carteira de vacina¢dao. Depois de algum tempo tentando
me recuperar da despedida brusca — e sem nenhuma noticia do
seu paradeiro —, recebi uma mensagem: “Se vocé ainda nao
entendeu, estamos juntos, e é isso o que importa. Meu pai esta
melhor e minha mde quer saber quem é o guri do sorriso
simpatico que aparece em todas as fotos do meu celular. Falei
pra ela que era alguém, mais que um amigo, provavelmente um
namorado. O que vocé acha? Ah, e ja tomou sua vacina? T6
chegando em seis horas”.

Aprendi que o amor nem sempre exige rotulos. Passei a
comemorar por estar junto e nao por estar durando. Percebi que
existemm muitos sentimentos que ainda nao ganharam nome e
que, talvez, nem ganhem. Companheirismo é o segredo para a
durabilidade, o formol do encantamento. E a simplicidade é o
que nos mantém vivos. E é umas das maiores riquezas que
podemos levar para além deste plano carnal.



GURIA DE

FUNDAMENIG

T6 passando agora na sua casa para irmos de mochila ao
encontro do mundo. Vocé se ajeita na carona da minha magrela
e eu prometo te fazer a guria mais feliz que essa gurizada ja viu.
A gente larga tudo, vende o medo e o negocia com a nossa
aventura. Eu ja ando tdao cansado de caminhar s6 comigo, que
viajaria de Pelotas a Salvador com vocé nos meus bracos.

Ja desenhei seu nome na porta do meu apartamento e ja disse
pro seu pai que vocé é minha. Minha saudade fica brigando com
o relégio e a porta la de casa faz até um barulho diferente
quando vocé volta. Nao sei, t6 desconfiado que seja a sua
bondade, a sua camiseta do Grémio manchada de mostarda, o
seu cheiro de roupa limpa, a sua boca falando minha lingua, os
seus olhos me mostrando companheirismo no final da estrada.
Ai, guria, eu compartilharia com vocé minha escova, o pudim da
minha avé e a minha lamina de barbear, tudo isso s6 para ver
sua boca pronunciando as trés primeiras letras do meu nome,
pra encontra-la em uma sexta-feira a noite, ndao para irmos ao
melhor restaurante, mas para vivermos o melhor da vida. Eu
largaria meu emprego de gravata sé para vivermos como loucos
por ai.

Nem que isso me custasse o titulo de sonhador. No entanto,
depois de ser deixado tantas vezes no meio da estrada, a
expressao ‘“seguir em frente” passou a ser minha filosofia de
vida. Entdo, arruma suas coisas que hoje eu t6 chegando ai.
Entendi, depois de tanto tempo, que eu precisava, sim, ser “o




cara’ para poder, entdao, encontrar uma guria de fundamento.
) )



IDIOTA
E VOCE

Idiota é vocé, que visualiza as mensagens dela e s6 responde
depois de ter cansado de bancar o gostosao despreocupado.

Idiota é vocé, que ndo sabe o quanto o sorriso dela é bonito
em dias nublados e também nas manhas mais cinzentas.

Idiota é vocé, que ainda nao deu boas gargalhadas, quase sem
conseguir acreditar nas bobagens que ela diz dormindo.

Idiota é vocé, que mal sabe das historias bacanas que ela
guarda na bolsa de pano, as quais s6 tira quando os seus olhos
denunciam interesse.

Idiota é vocé, que ndo sabe que ela canta mal pra caramba,
mas que deixa o mundo vazio sem a sua voz.

Idiota é vocé, que nunca viu quando ela acorda atrasada,
correndo sem roupa, tentando decidir se come ou se danca em
frente ao espelho.

Idiota é voce, que nunca leu nada dela, nunca emprestou a ela
nenhuma camiseta G em noites atipicas, tampouco comeu do
bolo que ela se gaba em dizer que é feito com amor.

Idiota é vocé que vai perder os melhores filmes e deixar de
manchar o sofa com Nutella.

Idiota é voce, que prefere dar gelo a amasso.

Idiota é vocé, que ndo fode, mas também ndo sai de tras da
moita.

Idiota é vocé, que adora por as expectativas dela em banho-
maria.




Idiota é vocé, que se alimenta dos sentimentos dela s6 para
engordar seu ego.

Idiota é voce, que acha que ela vai continuar com um embuste
desse por muito tempo.



MATE QUEM
JATE MATOU

HA TEMPOS

Antes de comecar sera preciso terminar. Vocé tera que ser
assassina das suas piores lembrancas para voltar a ser ré
primaria, sem feridas abertas e sem resquicios de amores sujos.

Sera preciso esfaquear o ponto e virgula, tacar fogo nas
malditas reticéncias e fazer as pazes com o ponto final. Ndo sera
apenas preciso, mas sim fundamental. E como beber agua no
deserto, como rezar com mais afinco em noites tristes, como
esperar tempos mornos em dias castigados. Va por mim.
Entenda o qudo importante é largar a mao de quem precisa ir.
Sem dd, sem culpa, sem o medo de a sua mdo nunca mais
encaixar com afinidade de novo. Também compreenda que nao
entender de inicio é natural, que a agonia vai brincar com os
seus cabelos e que, sim, a ansiedade vai te pedir Rivotril com
gelo.

Depois que toda essa bad passar, seu presente vai te pedir
forcas para deixar de guardar seus fantasmas em caixas e,
finalmente, enterra-los. Tudo isso para ndo correr o risco de eles
cairem de cima do armario, baguncando novamente seu quarto,
sua vida e suas emocdes. Vocé me entende? Percebe qudo
importante é isso?

Nunca nos ensinaram a deixar ninguém para tras, a dizer um
adeus educado. Nunca. E com isso nao conseguimos entender



que partidas também geram chegadas, que amores acabam, que
pessoas mudam e trocam de lugar.

Seja uma assassina! Mate o que te mata, enterre o que ja te
enterrou ha tempos. Mas sera preciso ter a manha de um
criminoso para que vocé consiga voltar a acreditar no mundo
Ccomo uma crianca inocente.



MINHA AVO E
0 BADOC

Tenho uma avo que, aos sessenta e sete anos de idade, terminou
um casamento frustrado, embasada na filosofia de que nunca é
tarde para recomegarmos.

Sem dinheiro e sem opc¢oes de lazer, por estar com um saldo
negativo no banco, resolvi fazer a minha mochila e ir passar as
férias na casa da vovo. Assim, fariamos companhia um ao outro
e eu emprestaria meus ouvidos as historias que a libriana adora
me recontar, sO para cairmos na gargalhada.

Desde pequeno, sempre tive muito apre¢o pela dona Ana.
Mulher forte, entrou na luta da vida muito cedo e criou os dois
filhos sozinha. Foi casada com o seu primeiro marido durante
vinte anos. Insatisfeita com a relacao, nao se deixou levar pela
acomodacdo, e enfrentou a separacdo. Indecisdo é uma
contrariedade para quem nasce entre setembro e outubro;
quando os da balanca decidem algo, minha amiga, ndo ha Cristo
que os faca mudar de ideia.

E com minha avo nao foi diferente. Alguns anos mais tarde,
sua vida amorosa recomecou, gradativamente, e ela acabou por
viver mais um longo relacionamento, dessa vez por quinze anos.
Apods a descoberta de uma traicdo, reuniu os pertences do velho
em umas caixas e lhe desejou boa sorte na nova vida bem longe
de casa. A dor da decepc¢ao ndo era apenas acometida pelo lado
carnal, mas pela falta de consideracao pelos anos de
comprometimento com a felicidade do companheiro e pela



auseéncia de respeito ao afeto que nutriam um pelo outro.

Foi em uma noite fria de agosto que decidimos criar para ela
um perfil no Badoo. Desajeitada, estranhando a nova rede social,
ela reconheceu amigos divorciados que procuravam novas
companhias, amigos de infancia com os quais havia perdido
contato. Eram vovos bigodes com promessas de um amor piegas.
Minha avé me ensinava, subjetivamente, a ndo desacreditar na
felicidade a dois, embora ela pareca ser muito dificil de ser
alcancada. N3ao importa se mais da metade do mundo esta
interessada em substituir antes de tentar consertar, se vocé
estiver disposto a fazer o contrario, pode ter a certeza de que a
vida ira te aproximar de vibracoes parecidas com a sua.

Minha avé também me ensinou que a dor é o processo para a
evolucdo do espirito e que a morte deve ser encarada com a
naturalidade de um novo recomeco. Todos nds, um dia,
voltaremos para casa também. E, por isso, ndo devemos, nunca,
em hipotese alguma, deixar o medo esfolar nossos sonhos.



PODE NAO

DAR GERT

Achei que era por conta do jeito dele de se portar, de seus maus
modos ou daquela incapacidade de ser alguém normal. Depois,
achei que poderia ser porque ele gostava das mesmas coisas que
eu, ou por causa do jeito que sua cabeca inclinava para tras toda
vez que ria. Tinha cara de gente cheirosa. E era mesmo. Ele era o
tipo daquelas pessoas que passam o perfume para a sua roupa e
o cheiro fica morando no seu olfato, na sua mente, deixando
vocé balancado por dias e dias, fazendo vocé sorrir sem querer.
Alias, falando em risada, até hoje eu escuto o som daquela
gargalhada nas minhas madrugadas. Ele ria de tudo. Ria das
nossas brigas, ria da vida que amava viver. Até tive que ir em
uma mulher que prometia me fazer esquecer a pessoa amada em
uma semana. Mas ai eu me dei conta de que aquilo ndo
funcionaria. Ninguém poderia fazer uma promessa como aquela.

Foram meses de pipoca no tapete do quarto, roupas que nao
eram minhas no guarda-roupa, toalha de mesa manchada de
café e uns papéis amarelos colados pelo apartamento inteiro
com frases do Gabito Nunes. Demorei um tempo para perceber
que milagres e coincidéncias sdao para pessoas que fazem as
coisas acontecerem, ndo para aquelas que os esperam. Tive que
entender que, as vezes, vai vir alguém que vai dar a entender
que chegou para ficar, que ndo ira embora no meio da noite,




dizendo que trabalha cedo no dia seguinte.

Vocés vao rir juntos por algumas semanas, vao viajar para o
pais vizinho, vao comer pudim feito de feijao, vao pedalar juntos
de poncho no frio, vao comer pizza até a barriga reclamar, vao
assistir mil vezes a (500) Dias com ela enquanto se amam e,
mesmo assim, nem sempre irdo ficar juntos no final. Nao vai dar
certo. Nao deu. Nao dei. Pelo menos, nao agora.



SERA QUE CASO

0U COMPRO UMA

BICICLETA?

Casar é proposito de crescimento, compromisso com a lealdade,
uma proposta de envelhecer ao lado de alguém, de ser o subsidio
nas horas turvas e de doar os olhos quando as circunstancias
cegarem o companheiro. Unir-se a alguém é muito mais que
uma alianca dourada no dedo, a mudanga de status nas redes
sociais ou contar com uma pessoa a mais para pagar as contas. O
casamento vai além do “sim” no altar e do juramento “na saude
e na doenca” ou “até que o divorcio os separe”. Pra mim, quem
casa é porque ja ndo consegue mais morar em si e precisa de
outro para ter uma segunda acolhida. E como uma compra a
prazo, com parcelas de convivéncia com os defeitos, com as
manias e os trejeitos. Um bambolé de personalidades distintas.
Um desafio de dois ganhadores. S6 perde quem cai na rotina e é
esmagado pela comodidade.

O amor também é nutrido com carinho a qualquer momento e
sexo sem hora marcada por arquitetos que constroem a
continuidade do encantamento.

Mas e quanto a bicicleta? A bicicleta é ela e pronto. Ela ndo
diz nada se vocé chegar tarde em casa e nem reclama de toalha



molhada em cima da cama. A bicicleta é simples, pratica e pode
ser uma das suas melhores amigas. Vocé sobe nela, pedala e sai
por ai. Ela te carrega no colo e te mostra o mundo. Dona de uma
capacidade quase que indescritivel, a bicicleta proporciona uma
sensacao de liberdade, com a brisa acariciando seus cabelos; e,
diante da confusdo do transito, a mobilidade entre os carros te
oferece a mais infinita leveza, independéncia e felicidade. Como
se ela fosse sua casa e seu refigio nos momentos mais dificeis.

Mas vem ca?! Quem vai passar o domingo ao seu lado quando
vocé estiver com frio e cansada? Quem vai te fazer companhia
em uma sexta-feira de feriado? Quem vai cobrar sua presenca
quando sentir saudades suas? Quem vai te levar mais papel
higiénico quando o rolo acabar? Quem ira reclamar da toalha
molhada em cima da cama e da louca que ninguém ajuda a
lavar?

Ter uma bicicleta é 6timo, mas eu sugiro que vocé também se
case. O dia em que o casamento estiver tenso e pesado, pegue
sua companheira e saia por ai a fim de refrescar a mente.
Desgaste os pneus da bike, e ndao o relacionamento. Traia apenas
o caminho que vocé costumava fazer antes. Mude a rota. Explore
novos horizontes. Grite de raiva e chute o quadro quando ela
inventar de deixar a correia escapar bem no meio de um
cruzamento. Grite! Xingue! Ame e odeie sua magrela. Deixe-a
em um canto quando ela estiver muito enjoada, esqueca-se dela
por um tempo e depois pegue-a de novo. Porque com a bicicleta
da! Da e pode. Agora, no casamento, na primeira esquecida um
dos pneus ja vai furar. No segundo grito o da frente ja esvaziou.
Na terceira esquecida, na quarta briga, na quinta confusdao, no
sexto xingamento os pneus ja estdao murchos, os freios frouxos e
a lataria enferrujada por falta de cuidado. Ai, minha amiga, nao
adianta tapar o furo com tachinha. Nem implorar para o moc¢o
da manutencao trazé-lo de volta.

Cuidar do que é seu é uma tarefa para a qual vocé foi
ensinada desde pequena, e a regra se aplica em todas as
situacoes. Cuide e se dedique ao afeto de quem esta ao seu lado.
Entdo, case! Case e também compre uma bicicleta.



TALVEZ EU
NAO VOLTE

Alguém tem que ser o mal-educado. Pegar a carteira, as chaves,
o celular e ir embora no meio da madruga. E sem dar muitas
satisfacOes, inventando alguma desculpa esfarrapada, dizendo
que trabalha cedo no dia seguinte ou que a mae ja ligou nove
vezes. Vai se despedir sem dar tempo do outro retribuir alguma
palavra, sem dar beijos de tchau, dizer “durma com Deus” ou
“nos vemos amanha!”.

Tudo mudou nesses ultimos meses: as mensagens nao eram
recebidas com a ansiedade de sempre, as chamadas perdidas nao
ganhavam a felicidade de serem retornadas. A ansia de contar as
horas para minimizar a distancia dos enamorados passou a ser
sindnimo de obrigacdo e de prisdo. De deixar o ciiime falar mais
alto, s6 porque alertava perigo, potencializava o medo de ser
substituido por alguém melhor.

Foram meses de muita cerveja, vodca, sexo, cigarro e musica.
A gente se amou muito nessas Ultimas semanas. Tivemos nossa
maior batalha travada: conviver com os limites um do outro.
Barracos no meio da rua, pneus cantando no meio de uma via
movimentada, acampamentos com porre programado, viagens
para a cidade vizinha, noites sem dormir, caixas de Rivotril e o
sentimento de desespero ao ouvir “sua chamada esta sendo
encaminhada para a caixa de mensagens” e gritos de “me
esquece”. O tempo, muito do abusado, ndo deu trégua para que
nos recuperassemos dos nossos traumas, dos erros perdoaveis,



das palavras ditas por bocas motivadas pela dor do retruque.

Hoje foi um dia em que levantei sem ter uma nova mensagem
sua. Nao que eu a espere todas as manhds, mas acho que acabei
me acostumando com elas. E normal eu checar o celular a cada
cinco minutos para ver se tem uma nova notificacao. Nao que eu
esteja esperando por isso, s6 ainda nado perdi o habito.

Por mais que me pareca dificil, eu tenho que te deixar ir.
Arrumar as malas, tirar as fotos que restam pelo quarto e tentar
ocupar a mente com qualquer atividade quando a saudade bater.
Tenho que ser forte, ler trés livros ao mesmo tempo, se preciso
for. Fazer aula de italiano, viajar, estudar culindria, cantar o
refrao da nossa musica favorita com aquela pronuncia de inglés
que é s6 minha. Preciso ter maturidade e admitir que o interesse
do relacionamento partiu. Todos me abandonaram, até mesmo o
amor. Saiu sem avisar, tao assustado no meio de tantas brigas e
discussoes que preferiu ser educado e sair a francesa.

Ontem, enquanto eu arrumava minhas roupas, retirando
algumas suas que tinham ficado pra tras, encontrei uma sacola.
Elas estavam amassadas, jogadas no fundo do armario. Resolvi
apostar na teimosia e verificar se ainda tinha algo dentro. L3,
bem no fundo da sacola, tinha um papel esquecido com a
seguinte frase: “Feliz dia oito, amor”. Era o dia oito de um meés
do nosso primeiro aniversario de namoro... Peguei a sacola de
roupa, o papel, uma caneta e fiquei sentado em nossa antiga
cama de solteiro, com o cheiro de acaro de que vocé tanto
reclamava.

A nossa historia acabou. Contudo, a amizade me mandou te
dizer que daqui ela ndo sai. A Ginica que pede alguma coisa nesse
momento é a mente, que vai precisar ficar longe para conseguir
lidar com a sua auséncia. Dividiremos apenas 0 mesmo
pensamento: temos que sequir em frente. Arquitetando o plano de
nos esquecermos ou, entao, de pelo menos tentarmos.

Obrigado pelos dias de sol por ai, pelas longas noites de
conversa, pelas gargalhadas ecoadas nas madrugadas vazias de
Pelotas, pelas pedaladas sem rumo, pelos abracos em dias frios,
por ter sido meus olhos quando as decisoes me cegaram. Eu te
amei tanto que infelizmente nao tive espaco para conseguir me



amar de volta.

A vida esta me chamando 1la fora, e esta chamando vocé
também. Aproveitei para pedir ao chefe 14 de cima que cuide
desse seu sorriso, ja que ndo estarei mais por perto. Va viver!

Eu ja vou me despedindo aqui, antes que as lagrimas borrem
as lembrancas dos meses mais felizes que tive na vida. Ah, e nao
me espere pra jantar hoje a noite. Talvez eu nao volte.



SUA MAE JA
SABE QUE ELA

E MINHA SOGRA?

A gente pode morar numa casa simples numa campanha.
Compramos uma vaca, algumas ovelhinhas, e eu deixo vocé
escolher o nome do nosso cachorro. Eu posso fazer mil poemas
se vocé prometer me amar por mil e uma noites. Nos jogamos o
telefone no rio, vendemos o computador e estabelecemos a
conexao entre a nossa cumplicidade e o som da natureza me
dizendo o quanto a vida se torna uma delicia com vocé. Tédio ao
seu lado é o analfabetismo da monotonia diante das atipicidades.

Ha sete meses o médico me diagnosticou com carencite
cronica. E me disse que ndo tinha cura. Segundo ele, ninguém
morre pela propria doenca, mas é possivel vir a dbito pelas
causas que ela traz: saudade continua, distancia prolongada,
auséncia do seu cheiro no meu cangote.

O unico tratamento receitado para as complicacdoes da
patologia seria minha mente saciar o acimulo de comorbidades
no palpavel, como ter minhas mados cegas estudando o seu corpo
em braile, suas gargalhadas ecoando nas madrugadas vazias, a
visualizacao daquela camiseta azul da Argentina manchada de
mostarda, sua paixao por chiclete de damasco, seu chimarrao



derramado, seu cheiro decorado pelo meu olfato, suas panquecas
verdes com gosto de amor...

Depois que conheci vocé, passei a ser o algarismo que vem
depois do um. Passei a arquitetar tudo para dois e aprendi a
dividir os mesmos furos do chuveiro. Eu nao me importo de
voltar a escrever a mao, lavar roupas no tanque, cozinhar no
fogdo a lenha e pintar as janelas com a cor do céu. Juro mesmo.
Largaria a cidade grande s6 pra gritar seu nome no portal da
nossa casa de campo, te sequestrar umas bitocas até ter a
recompensa do sequestro, sentindo o peso do seu corpo sobre o
meu, a sua boca falando minha lingua, os seus gemidos sem
oxigénio implorando os meus.

A gente fica 1a, no meio do nada, ouvindo as ras compondo a
can¢ao da noite e os vagalumes iluminando a escuridao.

Eu troco toda minha colecdo de bolinhas de gude, sé pra ter o
seu sobrenome no meu.



SEUS AMIGOS

ADVERTEM: A
IDEALIZAGAO QUE VOCE

ACHA QUEE
AMOR E, NA VERDADE,

EMBUSTE

Embuste, para quem ndo sabe, é uma pessoa ruim, que faz mal
ao outro de maneira propositada ou involuntaria. Boy lixo, amor
bosta, aquele que merece ora¢ao e uma vela branca para ver se
ganha um pouco de luz. Todo mundo ja bateu de cara com um, ja
deu para ou ja comeu um. Whatever.

O alerta deste texto é o seguinte: a gente sempre acaba
idealizando. Apaixonados, com o nosso nivel de endorfina la em
cima, potencializamos as qualidades e jogamos os defeitos para
baixo do tapete. Foda-se se o cara fuma e eu odeio cigarro, ele é
maneiro demais para eu dar bola para isso. Foda-se se a mina se
demonstrou ciumenta na primeira semana, com o tempo ela
muda. Mas, no fim da historia, o problema que te incomodava
desde o comeco vira o motivo para o ponto final.

Seus amigos, tendo uma visao panoramica da situagao,
pautados na analise do seu comportamento e do outro, podem te
mostrar as verdades que vocé ndao enxerga quando esta cego.




Ndo seja uma daquelas pessoas que alugam os ouvidos dos
outros, reclamando que o cara é um bosta ou que a mina ndo
entende seus horarios, se vocé ndo se compromete a resolver, de
uma vez por todas, o problema.

Ouca-os, escute os alertas que eles tém a fazer. Previna-se do
“eu avisei”. Seja consciente, cuide da sua saide mental e
gerencie seus sentimentos. Ainda que 0 amor seja sempre um
risco, é importante que vocé analise muito bem os defeitos do
outro, que saiba da existéncia deles e como ira enfrenta-los A
inteligéncia esta em ndo esperar a pessoa perfeita, mas em saber
lidar com os defeitos, no caso os limites, de alguém que pareca
ideal.



POR QUE AS
RELAGOES DE

AGORA ANDAM

TAO FRACAS?

Eu conheci um guri, desses bonitinhos, de barba e chinelo
Havaianas. Tinhamos muito em comum, desde os sonhos mais
bobinhos até aquelas loucuras que a gente esconde inclusive do
melhor amigo. Eu nunca fui muito bom em disfarcar o interesse
e ponderar atitudes com o objetivo de mostrar ao outro que eu
nao estou tao afim assim, mesmo estando.

Ai, depois de algumas semanas conversando por horas,
mandando textdoes de confidéncias e com o fundinho de
consciéncia que as coisas ali iam alavancar, veio o balde de gelo:
ele simplesmente parou de me responder. Nao atendeu mais as
ligacGes, levou dois dias para visualizar minha ultima
mensagem e desapareceu do mapa. E é esse tipo de sumida que
eu mais condeno.

Entdao, um dia, enquanto eu estava escutando um modao no
fone a caminho da faculdade, vi na timeline dele uma foto meio
conceitual, meio indireta. E 1a estava a legenda: “Vocé é meu



trevo de quatro folhas”. Na foto em preto e branco, ele sorria ao
lado de um sorriso mais bonito que o meu e o dele juntos. Nao
fiquei puto por ele supostamente estar feliz. Fiquei triste por ter
sido uma revista velha de dentista que ele encontrou para ler;
olhou as imagens bonitinhas, as matérias com historias
interessantes e, na hora que alguém o chamou, fui deixada de
lado pra ser lida num outro dia qualquer, se existir a
oportunidade.

O problema ndo esta no fato de o outro ser feliz com alguém
que nao seja eu, mas nao lembrar que a minha felicidade
também se alimenta de respeito e de responsabilidade
emocional. Um “Tchau! N3o te quero mais” até pode doer, mas
nunca ird machucar mais que o siléncio exigindo uma resposta a
ser elaborada por nés mesmos.



0 AMORE

UMA DROGA

O amor é uma droga. Talvez nao ele, mas a minha intencdo de
querer que seja. Eu sei que preciso primeiro me convencer de
que ndo posso mais seguir com isso, mas estou vendo que é mais
facil convencer aos outros do que a mim. E mais simples eu
ocupar os minutos das pessoas, nao para me ajudarem a
esquecer vocé, mas para me darem espaco para eu poder falar de
vocé s6 mais um pouco...

Agora, se for para culpar alguém para minimizar minha
incompeténcia, devemos é culpar a esperanca. E ela que me
manipula. E ela que fica em volta de mim pulando feito uma
crianca mimada, dizendo: “Fica mais um pouco, vai”. Entao, eu,
que ja sou bobo por natureza, vou ficando, vou te chamando, vou
fingindo estar bem com a suposta amizade, vou alimentando a
esperanca com biscoito, s6 porque 1a no fundo eu acho que uma
hora vocé vai mudar de ideia e a gente vai comemorar o tempo
perdido num fim de semana em Gramado.

Pois é. Isso é uma merda. Eu ja sei, vocé ja sabe e até minha
made me ligou esses dias para falar isso. O pessoal 1a do trabalho,
que ja ndao aguenta mais encher minha mesa com post-its
dizendo: “vocé precisa deixar esse cara ir embora”, nao
percebeu ainda que ndo é vocé que tem que partir, mas eu é que
tenho que tomar meu rumo sem Voce€.



QUANDO A

CASUALIDADE E UM

PROBLENA PARA QUEM
PREFERE A

CONTINUIDADE

Eu passo mal toda maldita vez. Ja até tentei adiar o sexo para os
proximos encontros, mas percebi que a ordem da gozada, na
maioria das vezes, ndo altera o processo da continuidade.

Transar pra mim é diferente de fazer sexo. Transar é saciar
um desejo carnal, a vontade de esfregar o corpo em outro e se
envolver no tesdao sem muita firula, sem grandes exigéncias. Ja o
sexo é quando acontece o entrelace das mdos, quando os olhos
se permitem gemer na estabilidade do olhar, quando é tao bom,
mas tdao bom, que a gente até se reserva alguns segundos para
pensar: Puta que o pariu, como foi bom. No sexo, vocé vai de puta a
santa e estremece nos extremos.

Quando o sexo é bom, eu me apaixono facil, ndo
exclusivamente pela pessoa, mas pelo que ela me proporciona.
Fico de pneus arriados com a conversa que flui tao bem, com o
tesdo que ja comecou com as histdrias e com a euforia que grita
de ansiedade no siléncio dentro do carro.

Tem mistério e incerteza. Tem o gosto de quero mais. Tem a
incessante ddvida de saber se devo ir com tudo ou ir jogando



alguns porqués em volta da pessoa, para ver se ela vem aos
pouquinhos, e eu acabo dando a sorte de ela se apaixonar por
algum detalhe meu que nem mesmo eu me dou conta,
decidindo, entao, ficar...

Casualidade ndo incomoda quando vocé s6 sente vontade de
transar. Mas e quando o sexo é bom? Como lidar com a vontade
de continuar? Eis a questdo.



HOJE NAO

AGORDEI LEGAL

Acho que cansei. Cansei de carregar pilhas de livros pra la e pra
ca, cansei de levantar a mao na aula com o coracdo palpitando,
cansei de trabalhar até as duas da manha, tendo que acordar as
seis. Cansei de engrossar a voz para impor seriedade diante de
estranhos, cansei de ir a encontros com a sensac¢dao de que aquilo
era uma entrevista de emprego, cansei de precisar convencer o
mundo de que sou inteligente, esperto e que posso chegar aonde
tenho vontade. Cansei. Cansei. Cansei.

E se eu ndo souber mais para onde ir? E se aquele job perfeito
que eu queria tanto ndo tiver mais nada a ver comigo? E se eu
tiver enjoado de levar comida em potes e me sentir exausto por
cantar “Parabéns a vocé” para alguém a quem, no maximo, so
dou bom-dia?

Sei que tudo isso parece patético, desmotivador, dramatico.
Mas eu também estou cansado de escrever coisas boas
mascarando tudo aquilo que esta ruim. To cansado de ter que
fugir do fracasso todos os dias, de ter que me olhar no espelho
toda manha e me convencer de que consigo ir em frente. T0
cansado de ter que ficar convencendo a mim mesmo de que nao
posso ficar triste nem por um instante.

E eu apenas ndo sei mais para onde é o caminho, ainda que
eu tenha algumas ideias. Tenho me sentido incapaz de enxergar
os meus desejos. A Unica certeza que tenho é a de que estou
exausto. Cansado com pessoas que se vao o tempo todo. Essa
realidade me parece cada vez mais tediosa que o som do



programa do Faustao numa tarde quente de domingo.

Hoje eu nao acordei legal. Acordei querendo fazer um pouco
de drama, e ndao quero me sentir culpado por isso. Quem sabe
amanha eu esteja melhor. Quem sabe eu realmente precise
mudar de rumo.



PARECE

QUE FOI
ONTEM

Parece que foi ontem que eu andava sem roupa em quartos
alugados.

Parece que foi ontem que a gente fingia nao ser um casal para
a sua mae.

Parece que foi ontem que vi seu pai entrando no quarto com
marra de surfista.

Parece que foi ontem que a gente esperava os barulhos
sumirem para eu te dar um espaco no meu colchao sincero.

Parece que foi ontem que te roubei um beijo no trapiche de
um laranjal estrelado.

Parece que foi ontem que eu tentava dizer a minha familia
que vocé era s6 alguém com quem eu queria multiplicar algumas
loucuras.

Parece que foi ontem que andavamos apertados no carro por
causa da sua prancha.

Parece que foi ontem que a praia era o nosso mundo.

Parece que foi ontem que estavamos mochilando no pais
vizinho.

Parece que foi ontem que eu te vi correndo de bunda branca
pelo meu apartamento.




Parece que foi ontem que gozamos sob o teto do carro.

Parece que foi ontem que conhecemos lugares aos quais
levariamos nossos netos.

Parece que foi ontem que te emprestei a minha escova de
dentes.

Parece que foi ontem que eu usava camisetas que eram suas.

Parece que foi ontem que sentei com vocé pela primeira vez
no encontro dos librianos desencontrados.

Parece que foi ontem que eu te pedi para ndo beijar ninguém,
caso nao quisesse me ver de mochila pronta.

Parece que foi ontem que vi sua cara de cachorro, querendo
ficar em um abraco que um dia foi seu.

Parece que foi ontem que eu enxergava o modelo do seu carro
e me lembrava da gente.

Parece que foi ontem que eu tentei te convencer sobre o meu
amor bacana.

Parece que foi ontem que nds nos viamos casados.

Parece que foi ontem que eu escrevia para guardar voce.

Parece que foi ontem que eu pensei que conseguiria te
esquecer.



VOCE £ A SUMMER

PARA O MEU
CORACAO DE TON

Vocé, definitivamente, é a Summer. Caso ndo saiba, eu explico o
porqué.

Desprendida, distante e tdo baguncada no préprio passado
que ndo consegue perceber o tanto de coisas boas que acontecem
ao seu redor. Vive toda programada para nao correr riscos que se
autobloqueia quando o sinal vermelho anuncia que alguém esta
interessado por vocé. A sensa¢dao que tenho quando alguém se
aproxima é a de que vocé parou de dancar e passou apenas a
acompanhar a vida com os olhos. Nem seu corpo responde mais
aos estimulos do embalo. Vocé ndao consegue nem mais chorar
com os comerciais de margarina. Vocé sé se deixa levar pelo
blasé. Ndo existe mais aquela vontade de fugir do sofa em um
domingo a tarde.

Eu posso imaginar o estrago que fizeram com vocé antes de
eu chegar, mas isso nem de longe é motivo para ainda se
prender a essas correntes enferrujadas e cheias de po herdadas
de um passado morto.

Sua alma esta cansada e isso da pra ver de longe. DA para
perceber o quanto vocé se sente insegura quando seguram sua
mao com carinho e o quanto ainda te falta malicia quando te
perguntam se existem cameras na biblioteca que vocé frequenta.



Enquanto voceé fica 13, tentando me convencer a fazer meu mapa
astral, eu avalio a inutilidade desse pedido, uma vez que eu ja sei
que o seu sorriso combina muito bem com o meu.

Definitivamente, eu me sinto um eterno Tom. O mesmo Tom
Hansen que cria expectativas sem a menor possibilidade de cria-
las, que é tdo inocente na sua propria loucura, tdo bom ator ao
fingir ndo se importar com a casualidade.

Espero que vocé se cure.

Trate de cuidar das suas feridas e colar na porta do seu quarto
um cartaz bem grande dizendo: “Tudo passa”. E nao se culpe
caso queime um pouco os dedos, pois queimar as velhas
lembrancas as vezes tem um pouco disso. Sera preciso, caso sua
ideia seja colocar fogo no colchao mais tarde. Va por mim.

Desejo guarda-chuva na mochila em noites de temporal
depois da aula, pizza com café e moletom emprestado no dia
seguinte, antes do trabalho, mais piqueniques cuidadosamente
elaborados por alguém especial. Desejo que vocé volte a acreditar
no amor, assim como a Summer se desfez de sua crenga ao
encontra-lo no final do filme.

Espero que vocé fique bem.

Espero que um dia vocé reapareca.

Nao necessariamente pra mim, mas pra vida que insiste em
chama-Ila.



EU NAD TE AMEL

MAS GOSTEH
DE VOCE

PRA CARALH(

Eu ndao amei, nao fui um louco apaixonado, nao fui nada mais
que intenso e pretensioso ao ansiar reticéncias em vez do ponto
final. Mas o fato é que eu gostei de vocé pra caralho. Amava
nossos horarios de almoco com sexo no lencol velho. Amava
nossas saidas de sexta-feira a noite para algum dos paises
vizinhos. Amava aquele perfume azul que vocé usava so de vez
em quando. Amava a gente transando em todas as partes
possiveis do carro. Amava a gente abusando da nossa juventude.
Amava a gente fazendo teatro para esconder o problema que
seria contar para os seus pais sobre o nosso lance. Amava sua
barriga ja-jantei e seus bracos de quem fez flexdo na semana.
Amava construir a vida com vocé. Odiei quando soube que cabia
mais gente entre noés. Eu ndo te amei por completo, eu era
amante dos nossos momentos, de tudo o que viviamos juntos e
das historias que nos comprometiamos a viver, para, mais tarde,
contar para alguns desconhecidos querendo ser conhecidos
numa cidade diferente e longe de casa.

Eu fui tarado por vocé. Tarado como uma puta que se




apaixona pelo cliente. Tarado consciente de que nao podia levar
aquilo adiante, pois em algum momento cada um precisaria
seguir seu proprio rumo. Eu ndo te amei, mas gostei de vocé pra
caralho.



MPURRA CON
COCA-COLA

Sabe aquela comida ruim? Aquela que a gente tinha que comer
quando era pequeno e ndo podia dar um pio, ja que a mae tinha
passado a manha de domingo inteira fazendo e porque tinha
visitas a mesa? Pois é, empurra com Coca-Cola que o negdcio
desce...

Um dia desses, enquanto eu comia um lanche de rodoviaria
pingando banha, resolvi enfiar o trogo goela abaixo com a ajuda
de uns bons goles de Coca-Cola, ja que aquilo tinha me custado
quase uma passagem para o Nordeste. Isso me fez pensar num
video que vi certa vez do Frederico Elboni, no qual ele dizia:
“Cala a boca e continua”. O guri apresentava de forma didatica
as adversidades da vida e como podemos aprender com elas. Que
em algum momento vai dar merda, isso é inevitavel. O que vai
fazer com que evitemos sair tdo cagados da proxima vez é a
forma como encaramos o problema. SO passando por uma
tempestade é que estaremos mais preparados para as proximas.

Se vocé ainda se ilude com uma vida em equilibrio, tudo nos
conformes, talvez seja a hora de cancelar a Netflix e voltar para
a vida real. Os problemas, minha amiga, ainda nao se resolvem
com aquela famosa féormula de Bhaskara. Cabe a nds segurar a
onda e avaliar se temos condicoes de resolvé-los. Se a resposta
for nao, segue o baile. Ou melhor, empurra com Coca-Cola e vai.
Porque, as vezes, o tempo costuma ser a nossa melhor
alternativa.



SUBRE CONUUISTAR

UM LIBRIANO

Conquistar um libriano é facil. Basta vocé dizer a ele o que quer
da sua vida antes de queré-lo na sua cama. Pronto, cinquenta
pontos para a Grifindria. Bem, pensando melhor, librianos ndo
sao tao simples. Eles sdao as pessoas que imaginam o0 amor
perfeito enquanto olham pela janela do onibus, que sentem uma
enorme empatia quando veem algum casal sinérgico no cinema,
que soletram para eles mesmos 0 nome da pessoa que acabou de
adiciona-los, imaginando se aquele nome lhes soa bem para ser
dito pelo resto de suas vidas. Caso contrario, sua cabeca ja
comega a pensar num plano B: algum apelido.

Librianos sdo intensos, loucos e dificeis de serem decifrados
momentaneamente. Ora amam péssego, ora fazem protestos
contra o caroco que ha neles. A gente nunca sabe quando vai ser
possivel decifrar seus gostos. E talvez por isso é que se ddo tao
bem com geminianos. Libriano é bicho bravo. Jamais ouse furar
a fila diante de seus olhos ou cometer alguma ilegalidade em sua
presenca, a menos que vocé queira sair esfolado. Os librianos sao
a galera da justica. Isso nao quer dizer que eles nunca saiam da
linha, mas nas poucas vezes em que isso acontece, é sempre com
um pouco de culpa.

Libra consiste numa eterna exigéncia com o equilibrio. Vivem
para deixar tudo nos conformes e procuram pessoas que
pretendem o mesmo. Muitos passam a vida correndo atras do
amor perfeito, da vida perfeita, do dinheiro perfeito, da sadde
perfeita. E muitos se esquecem de ouvir os conselhos dos amigos
arianos de que nem tudo da pra ser tdo minimamente planejado.

Para amar librianos é preciso ter paciéncia. E preciso saber



que eles adoram um drama e o palco das amizades. Libriano é
lider nato, adora comandar, adora falar, mas odeia ser
contrariado, ainda que seja flexivel. Se deixar, seu hobby favorito
é liderar como primeira-dama. E desconfortavel demais para um
libriano ganhar inimigos, pois sua simpatia natural adoece ao
perceber isso. Ele nasceu para ser livre. Nao se assuste se no
segundo encontro o libriano fizer um piquenique e te convidar
para viajar no outro final de semana. E assim mesmo, librianos
detestam esperar. Se estao afim, serao os mais parceiros,
amorosos e canalhas na cama. Se sentirem que nao vai dar certo,
eles simplesmente pegam suas coisas e vdao embora. Libra nao
planta em terra seca.



HOW 1 MET

YOUR MOTRER E

A TEORIA

DOS CRUSHES

Quem ja assistiu a How I Met Your Mother vai lembrar
perfeitamente da analogia, e quem nunca viu vai se identificar
com ela.

Pelas minhas contas, existem trés tipos de pessoas no
mundo: Robin, Ted e Barney.

A Robin é aquela pessoa que tem aversado a palavra “ndés”. Ou
seja, é quem preserva a individualidade, defende que cada
macaco tem de ficar no seu galho e que nao tem espaco para
duas escovas no mesmo banheiro. No entanto, pode existir uma
brecha, pois o sistema as vezes apresenta uma falha. Ainda que
ndo admire tanto a continuidade para si, a casualidade também
nao é seu hobby predileto.

Ja o Barney é uma pessoa exclusivamente focada em sexo. Ele
quer foder, ndo fazer amor de mdos dadas ao som de Tiago Iorc.
E um pegador de primeira, desenvolto nas cantadas e
incrivelmente gostoso. Barney é aquele que faz a mulher suar no
colchao e levanta momentos depois desfilando sua bunda branca
até o banheiro, sustentando a pose de macho sedutor.

Por fim, mas ndo menos importante, nds temos o Ted. Aquele



que sempre sonhou com o amor verdadeiro, que chora com
videos de casamentos e que tenta ser casual a cada nova
decepcao, mas sempre acaba falhando, como todos os projetos
de verdao que abandonamos no meio do caminho. Ted é a pessoa
fora do circulo, aquele que idealiza o amor da vida, mas que
continua sorrindo para si, ainda que nao tenha encontrado seu
sorriso predileto.

O lance de tudo isso esta em reconhecermos o quanto antes
as pessoas com as quais nos relacionamos. E como aplicar a
peneira da Jout Jout, entendendo que, se Ted quiser alguma
coisa com Barney, devera estar ciente desde o comeco de que
tudo o que Barney pode lhe oferecer é sexo. E que seja divertido
aproveitando os momentos na cama e nao gastando energia
imaginando algo parecido com os filmes protagonizados pela
Julia Roberts. Da mesma forma, se Ted quiser se relacionar com
Robin, dependendo do nivel de afinidade, até podera se
beneficiar da falha do sistema, mas é preciso entender que a
paixdo pela individualidade ndo se transforma em amor pela
continuidade da noite para o dia. As vezes, isso nem acontece. O
incerto é a nossa maior dualidade. O negdcio é arriscar e ter
consciéncia do quanto estamos dispostos a pagar pela esperanca
da mudanca. Ou, entdo, o melhor mesmo é irmos atras de quem
tem as mesmas expectativas que nés.



JOCE TEM UMA
NOVA

MENSAGEM

Talvez vocé nao se importe com isso, mas eu me importo...
Desculpa sair assim, correndo e sem avisar, mas é que eu tenho
pressa de nao chegar tao longe...

Sem ser cliché, vocé é uma mulher incrivel. Exatamente como
eu pensei que seria antes de nos conhecermos pessoalmente.
Inteligente, dona de um sorriso anestésico e com principios
raros que a tornam tdo diferente das outras. No entanto, existe
uma coisa chamada quimica, e eu infelizmente nao senti que
existe isso entre a gente. Parece que algo nao fechou, nao
engrenou, ndo rolou aquele tesdo necessario para conseguirmos
seguir em frente, sabe? E eu lamento, lamento mesmo. Gostaria
de ter sentido isso com alguém tao legal como vocé. Gostaria que
no nosso primeiro beijo eu nao ficasse tentando encontrar
formas de encaixes perfeitos, gostaria que o seu abraco tivesse
sinénimo de tranquilidade, conforto, cheiro de roupa limpa, mas
nao foi bem assim. E como se tivessem esquecido de ligar algo,
de fazer o “plim”. Ainda que também dependa um pouco de
mim o fazer com que a reciprocidade aconteca, existem coisas




que nem eu sei explicar direito. Apenas nao funciona. Nao
engrena.

Ndo vou achar estranho se vocé me achar um completo louco
depois dessa mensagem. Estavamos juntos ha duas semanas? Ou
ha um cinema, um pedaco da noite do outro dia e dois jantares?
Bem, ndo importa o tempo! Pra quem ja sofreu com vacuos e
desaparecimentos nada conclusivos, nada mais justo que
propagar a clareza dos porqués.

Obrigado pelos dias legais que tivemos. De verdade! Espero,
com toda honestidade que a vida me ensinou a ter, que
possamos encontrar pessoas tao legais quanto a gente consegue
ser.

Beijos!



A QUE HORAS

VOCE SAI DG
TRABALHO?

A que horas vocé sai do trabalho? Eu estava pensando em ir até
ai buscar vocé, dar uma passadinha rapida na padaria e pegar
alguns bolinhos de queijo para irmos comendo no caminho,
enquanto vocé ajeita o blusao enfiando um braco de cada vez
para se proteger do frio. Com passos largos para nao perdermos
o onibus, vou te contando como foi minha semana, revezando
minhas loucuras com seu discurso pronto de que nao aguenta
mais encher o cu do seu chefe capitalista e egocéntrico de
dinheiro.

Ai, no meio das nossas especulacoes mundanas e daquele
barulho das ruas que aumenta depois das seis, nés nos damos
conta de que o nosso tempo é incerto e de que relembrar os
sonhos é uma forma interessante de pensarmos numa ponte até
eles. Eu falo de uma casa na praia, mas vocé insiste numa casa
no campo. Fala que é impossivel criar uma vaca a alguns metros
do mar e eu respondo dizendo que quando ha amor na casa,
pouco importa o enderego.

Apressados pelo relogio, fico propositalmente um pouco atras
vendo seu sorriso atravessar a rua. Aos poucos, tudo vai ficando
em siléncio e eu comeco a sentir aquela felicidadezinha no peito,
com a sensacao de fim de tarde num dia de verao, mesmo que
estejamos em pleno inverno gatcho.



Sortudos e juntos, um ao lado do outro no onibus, a caminho
da sua casa, eu vejo casais pelo vidro e, pela primeira vez, nao
me sinto perdido. Vou embora com a sensacao de ter encontrado
em vocé um amor que nao veio com prazo de validade.



EU QUERIA

Bem que eu queria, garoto! Mas é mais facil o Tiago Iorc cantar
na minha janela do que vocé aparecer na minha porta. S3o
quantos quilometros, mesmo? Nem contei para ndo me assustar.
Tenho uma mania ridicula de exagerar no eufemismo e esquecer
que nem tudo da pra ser suavizado. As vezes, acho melhor
manter a cabec¢a nos sonhos, assim nao me chateio tanto com a
minha realidade, que ainda esta muito longe de ser cool.

Eu tinha até feito planos pra gente. Tudo bonitinho, muito
bem arquitetado na minha cabeca. Plaquinha no aeroporto,
reserva numa pousada bacana, making love por horas e dois
idiotas, mais tarde, se escondendo do reldégio para ndao serem
pegos na blitz do tempo. Bem que eu queria, garoto! Bem que eu
queria ver a gente perdido por ai, nem que fosse para inflar o
ego com umas selfies maneiras ou para andar naquelas bicicletas
laranjas a noite. Mas, olha, ja calculei aqui: isso ndo tem a
menor chance de dar certo.

Tenho dois reais para passar o més, e amanha ainda preciso
comprar uma coxinha. Amor a distancia é pra quem tem
paciéncia, pra quem gosta de parcelar as coisas em doze vezes e
ndo se importa de alimentar a relacao com longas conversas pela
internet. Eu? Bom, eu nem tenho carné. Pareco forte, mas
desmorono facil. Choro feito crianca e, vez ou outra, vou acabar
precisando de colo.

Existemn tantos mercados legais por aqui, tantas padarias em



que poderiamos ter nos esbarrado... Por que foi acontecer com
vocé, que mora depois do oceano, 14 na pequepé? Ainda que
sejamos do mundo e que sejamos bons de conversa, eu nao sei
amar parcelado, ndo sei me alimentar s6 de conversas
fragmentadas e de relatos, abrindo mdo da vivéncia diaria.
Precisamos de uma ponte para desligar o modem. Bem que eu
queria, garoto. Bem que eu queria... Mas meu amor s6 funciona
em modo off-line.



NAO ME ENROLA
QUE EU NAO

30U TEUS BECK

A gente tem que marcar e sair. Determinar horarios, falar datas,
combinar lugares, propor viagens, dar ideia de filmes, juntar os
corpos numa festa, apresentar restaurantes e mostrar musicas
um pro outro... Enfim, colocar o interesse na mesa.

Basta chamar para um café para compartilhar historias, dizer
que estd afim sem o medo da iniciativa. E preciso colocar o
orgulhinho no bolso e trocar, de vez em quando, o sofa pelo chao
do parque ao lado de alguém novo.

Tenho pressa de quem tem preguica, tenho agonia dessa
historia de “vamos combinar”. Ou é ou nao é. Ou pega o busao
ou vai de carro. Ou tem dinheiro ou pede emprestado. Ou pode
ou simplesmente ndo da. Ou fode ou, meu querido, sai da moita.

Eu s6 bebo agua indo com sede ao pote. Do contrario, nem
tomo. Eu posso até cair no meio do caminho e me esfolar por
inteiro, mas ai eu levanto, mesmo que machucado, e tento
entender onde foi o tombo. Ja que eu ndo sei se continuarei
vivendo nos proximos segundos, deixo a formalidade no
trabalho, na faculdade, nas reuniGes semanais e nas
interminaveis filas do banco. Aqui é pa-pum. E assim que eu sei
viver, a disposicado da reciprocidade...

Mas, olha, vocé nao me enrola, porque meu interesse apaga
antes do seu beck.



QUANDO AS
RESPOSTAS ESTAD NAS

NOSSAS PROPRIAS
PERGUNTAS

A historia foi a seguinte: conheci um cara, a gente ficou, se
gostou e, entao, ele sumiu. Mandei um textdao para o inbox dele
depois de semanas segurando a marimba (leia-se “paciéncia”)
e, alguns minutos depois, ele me respondeu pedindo desculpas,
dizendo ser um babaca e prometendo reaver a atitude numa
nova conversa. Eu nem respondi. Reli o que eu havia escrito e a
resposta dele pelo menos umas trinta vezes. Decidi nao replicar.
O discurso era igual o anterior, as desculpas eram as mesmas.
Aceitar a disponibilidade da conversa era assinar o atestado de
trouxa, mais uma vez...

Mas € ai que entra a merda, porque a gente pensa: “Ok, dessa
vez vai”. Mas ndo vai coisissima nenhuma. Ha uma forca
maligna da trouxisse que nos empurra sempre para pensar que
as coisas vao ser diferentes, mas isso dificilmente acontece. NoOs
nos alimentamos da ideia de que esses comportamentos sao
normais, de que esta tudo bem... Mas, na verdade, o que nos
falta sdo umas boas chineladas do amor-proprio.

Enfim, como de costume, mandei a um amigo a conversa,




pedindo opiniao do que fazer: se realmente dava a oportunidade
da conversa ou se seguia a vida como qualquer pessoa em sa
consciéncia faria. No entanto, ele me aconselhou a falar, a
aceitar o encontro e dar ao cara a décima nona chance. Acatei.

Combinamos de nos encontrar as dez da noite. As dez o filho
da puta tinha que estar entrando no restaurante. Dez da noite
era o deadline da ultima mensagem avisando que a mde morreu
e nao poderia comparecer. Paguei a conta sozinho.

Ao girar a chave e entrar no carro pra voltar para casa,
percebi que o vazio do banco ao lado nao me incomodava. E foi
ai que eu lembrei de uma coisa que o Gabito Nunes me ensinou
num de seus textos: “Quando vocé fez tudo o que foi preciso e
ainda assim ndo foi o bastante, é isso que eu chamo de
impossivel. Ndo adianta, é s6 teimosia [...]”. Dormi mais feliz.

Meu amigo que opinou ndo sabia da missa a metade. Do
capitulo, ndo conhecia um paragrafo. E eu, por incompeténcia,
deixei alguém responder a perguntas para as quais eu ja tinha
respostas.



NAO DEU
CERTO? VIDA

QUE SEGUE

Nao estou falando que tem que ser o especialista em colocar a
mao na nuca e em falar a mesma lingua da pessoa que vocé quer
pegar. Estou falando de iniciativa, de fazer diferente do que os
outros ja fizeram. Faca uma pesquisa rapida e pergunte as
pessoas a sua volta: “Quem foi a pessoa mais inesquecivel com
quem voceé ja esteve e por qué?”. As respostas dessas perguntas
geralmente vém acompanhadas de um nome e de recordagoes de
momentos atipicos. E indiferente se o casal foi mais caseiro ou
se revezaram o peso dos mochildes, o fato é que foi preciso
algum elemento novo para inspirar a fazer da histdria um marco
a ser lembrado com entusiasmo mais tarde.

Ofereca algo além dos didlogos curtos e artificiais e ndao se
deixe abalar pela vulnerabilidade que a entrega causa. Se sentiu
vontade, abra o WhatsApp e ligue, marque um café, combine um
chope depois da aula, um cinema na quinta ou um jantar na
sexta. Livre-se de todo aquele receio patético de estar indo
rapido demais. As vezes, fica um lad e outro ca. Os dois
ponderando, os dois nao querendo se expor demais, os dois
seguindo sozinhos no seu canto. Mexa-se!

Nem sempre iremos dar a sorte de encontrar alguém no
mesmo grau de interesse que o nosso. Portanto, nao tem



problema algum ir atrds em vez de ficar sentado esperando.
Sejamos mais francos e menos orgulhosos. Respeitemos mais a
nossa vontade. Ja tem muita gente meia-boca por ai.

Vida que segue.



MEU PRIMEIRC

QUASE AMOR

Bom, primeiro foi o Murilo. Eu o conheci numa festa — uma das
melhores da cidade, na época. Eu ndo tinha ideia de como aquele
tempo era bom. As cidades pequenas tém um encanto
inimaginavel: as histdrias vividas ali.

Bem, eu me lembro que cheguei a festa com velhos amigos e
acabei saindo com novos conhecidos. Murilo dangava sem me
dar muita moral e eu tentava nao me importar com aquela
situacao. Fiquei sabendo que ele nao costumava ficar com
ninguém nas festas, mas que rolaria uma carona mais tarde para
casa. Ou seja, a chance de darmos uns beijinhos era real. A parte
louca da historia é que a melhor amiga do Murilo estava dando
uns amassos num cara que eu achava lindo. Ele realmente era o
mais gostoso da festa, o Pedro. Mas, assim como eu, todos
achavam que o Pedro era hétero, entdo, para mim, ele nada mais
era do que um daqueles caras extremamente bonitos que
adorariamos ter na nossa cama. Normal.

Meus velhos amigos se despediram de mim no meio da noite
e eu continuei conversando, sorrindo e me aproximando cada
vez mais do grupo de amigos do Murilo. Até hoje, eu acho que o
meu maior problema é realmente este: ser legal desde o comeco,
sem prestar atenc¢ao na posicao de vulnerabilidade em que eu me
coloco.

Dangamos, fomos ao banheiro com copos nas mdos e, entdo,
eu aceitei a esperada carona pra casa. Eramos quatro pessoas no
carro: uma amiga que estava dando uns amassos num gostosao,
o Bernardo — o boy que da a maior pinta e diverte todo mundo




—, Murilo e eu. Apds deixarmos os outros dois em suas casas,
sentindo o vento frio da noite pela janela, fomos em direcdo a
minha. Murilo foi o primeiro cara que eu peguei na mao dentro
de um carro. Eu nunca tinha vivido aquela situa¢ao, mas algo
instintivamente me dizia que eu devia fazer aquilo, entao eu fiz.

Logo apds o motor se desligar na frente da minha porta, fiz a
linha dona Florinda e o convidei para descer e tomar um café as
quatro da manha. Minha mae havia viajado e, pelos meus
calculos de humanas, aquela era uma boa desculpa para
conversarmos um pouco mais. Ele entrou de cabeca baixa, a
Hermione (minha cachorra) latiu e, antes mesmo de
conseguirmos falar a primeira frase, ja estavamos tentando
respirar um pela boca do outro. Ou melhor, tentando nos
engolir. Sinceramente, eu nao chamaria aquilo de beijo.

Murilo foi o primeiro cara que me mostrou o que é tesao, a
vontade absurda de possuir alguém por meio do beijo, do corpo...

Subimos até o quarto, joguei dois colchdes de solteiro no
chdo, armando uma cama de casal provisoria, e 1a estava um dos
lugares mais interessantes que tenho na mente. Eu gemia baixo
e gritava por dentro. Sentia o calor do corpo dele junto do meu
sem esforco, sem exagero. O corpo de Murilo era totalmente
diferente do tipo de corpo com que eu estava acostumado, era
lindo, ruivo, forte e tinha uma bunda tao gostosa que me fazia
ficar de pau duro s6 de pensar.

Nunca comi alguém com tanta maestria. Nunca fodi com
alguém tdao majestoso. Lembro-me de raramente ter encontrado
tamanha afinidade.

No dia seguinte, Murilo acordou, eu acordei. Ele foi pra casa
dele e, algumas horas depois, ja estavamos juntos de novo em
algum lugar da cidade. E assim aconteceu por algumas semanas.
Era o tipo de relacao perfeita, grudenta, mas a0 mesmo tempo
legal. Até havia uma espécie de competicdo entre noés de quem
mandava mensagem falando que estava com saudade primeiro.
NoOs estavamos indo bem. Gostavamos das mesmas coisas,
riamos dos mesmos memes, tinhamos sonhos parecidos e um
conhecia a boca do outro como ninguém. Chegava a ser
insuportavel. Lembro que nossos amigos nos convidavam para



jantar ou para alguma festa, mas ndo dava meia hora e Ia
estavamos nos pegando tdo forte que era quase um sexo ao Vvivo.

Agora, antes que vocé me pergunte se eu me envergonho, eu
ja respondo que tudo o que sinto é saudade.

Ai, como sempre existe alguém para cagar com tudo, o ex,
babaquinha riquinho da cidade, descobriu que estavamos nos
amassando em colchGes conhecidos e resolveu ligar para ele
dizendo que o queria de volta. Eu ainda o levei até a porta do
apartamento do cara, mesmo sabendo que aquela seria a dltima
vez que nos veriamos. E foi. Infelizmente, eu ndo tinha a menor
chance. Eles namoraram por anos, viajaram juntos, construiram
uma historia a ponto de eu entrar para a posicao do incerto.
Apenas um amor de verao.

Murilo simplesmente ndao quis mais me ver. Assim como
todos os outros, foi embora sem me explicar nada — apesar de
que ndo era muito necessario — e comegou a me ignorar para se
livrar do peso da sinceridade.

Na véspera de Ano-Novo, fui pegar uma camiseta que eu
adorava e que havia ficado com ele. Eu fiquei sem acao quando
ele ficou na minha frente. Apenas peguei a roupa, senti seu
perfume e o ouvi falando, ao fundo: “Cuide-se, Gui”. Confesso
que ndo foi uma virada de ano muito boa, pois eu ja estava
ansioso por dias melhores.

Murilo foi o cara que me ensinou que tamanho ndo é
documento; que intensidade nao depende do tempo. Murilo foi
meu melhor amor de duas semanas.



MEU SEGUNDO
UUASE AMOR

Estava calor. Pelotas no verdo € horrivel de tdo quente.
Massacrante. E quase insuportavel viver sem um ar-
condicionado. Perto de casa havia um clube onde eu estava indo
nadar desde o inverno. Era o local em que eu passava as minhas
tardes cobicando sungas alheias, lendo meus livros e tentando
ficar o maximo de tempo que eu conseguia embaixo d’agua. Para
a minha surpresa, a amiga do Murilo, aquela que dava uns
amassos no gostosao da festa, também nadava por la. Ou seja,
nao demorou muito para nos reconhecermos, acenarmos um
para o outro, sentarmos perto e comec¢armos a divagar sobre as
sungas que andavam por ali.

Falavamos sobre tudo. No entanto, a pauta principal era como
eu ainda me sentia triste com a partida tao brusca do Murilo.
Ela, cheia das boas inten¢des e nao muito criativa, pediu que eu
ficasse calmo, porque mais cedo ou mais tarde iria aparecer
alguém incrivelmente interessante na minha vida. E ela tinha
razao.

Entre conversas, mergulhos e “posso usar seu bronzeador?”,
a guria desabafou, dizendo que se sentia frustrada porque toda
vez que ela conseguia levar o gostosao para casa ele nao dava no
couro. Resumindo, o cara enrolava, enrolava e enrolava e nao
transava com ela de jeito nenhum. Uma atitude um pouco
suspeita, até porque eu nao a considerava uma mulher feia a
ponto de um cara hétero ndo querer algo mais a fundo.

A conversa foi seguindo cheia de revelacoes e, entao, pude



descobrir que as tentativas haviam sido varias. Mas, afundado
na minha dor de cotovelo, pouco me importei com as evidéncias
daqueles desabafos.

O sol se despediu, eu peguei minha bike e voltei pra casa pra
tomar um banho e sair a tardinha para tomar um chimarrdo com
os amigos no quadrado — o point da minha época para fazer o
que os gadchos mais gostam, depois do churrasco, é claro.

Cheguei em casa, tomei um banho, avisei meus amigos que
estava pronto e nao demorou muito para eu ouvir a buzina e sair
para encontrar o Felipe e o Ricardo. Bom, eu nao falei deles
antes porque eu sinceramente nao lembro exatamente como nos
conhecemos. O que eu sei é que o Felipe me roubou um selinho
no banheiro de uma festa qualquer e me adicionou logo depois.
Mas, como ndo tinha quimica nenhuma entre nds, acabamos
ficando amigos e, mais tarde, conheci o Ricardo, seu namorado.

A noite estava linda quando chegamos no tal quadrado. Desde
crianca sempre fui apaixonado pelo verao, principalmente pelas
noites quentes. A impressao que me da é de que existe algo
magico gritando vida e felicidade no céu estrelado. As pessoas
saem para as ruas e fica aquele cheiro de boas noticias no ar.

Estacionamos o carro, pegamos o chimarrdo e em menos de
dez minutos um carrao estacionou do outro lado do quadrado;
um cara incrivelmente lindo saiu de dentro dele. Adivinha? Sim,
era o gostosao da festa que nao queria comer a tal garota. Ele se
sentou no porta-malas, acompanhado de seu chimarrao e de um
amigo cabeludo. Nao me contive e comentei com os guris sobre a
minha quedinha platonica por ele, justificando o platonismo
com o fato de ele ser hétero. Até que, para uma das grandes
surpresas da minha vida, Felipe comentou:

— Olha, hétero ele ndo é. Bi, talvez. Fui o primeiro cara com
quem ele ficou e talvez o ultimo. E de uma familia tradicional e
conservadora da cidade. Entdo, sabe como é, né?

— Sério? Aquele cara? Tem certeza? — respondi me
tremendo todo.

Felipe fez que sim com a cabe¢ca sem me dar muita trela.
Entendi que ele ndao queria esticar o assunto por causa do
Ricardo, entdao o papo morreu ali.



De longe, eu observava o gostosao. Apesar do corpo e do jeito
sedutor, era perceptivel que ele era mais velho que eu. Nao dava
para saber quanto, mas a diferenca era notoria.

Alguns dias se passaram, voltei a rotina de trabalho, natacao
e academia e deixei o assunto morrer. Até que, de repente, me
deu um estalo no meio da cozinha e eu pensei em adiciona-lo no
Facebook. Subi as escadas num impeto (até hoje tenho esse tipo
de comportamento), digitei a senha do computador, entrei no
Facebook, procurei por Mauro B. e o adicionei.

Desci, comi, tomei um banho e, quando voltei para dar uma
ultima olhada na internet antes de dormir, percebi que ele havia
me aceitado e que eu tinha uma mensagem ndo lida. Adivinha?
Sim, era um “E ai, Gui. Beleza?” dele. Bem pontuadinho,
separadinho. Aquela simples pergunta acabou resultando em
horas e mais horas de conversa. Para falar a verdade, ja nas
primeiras palavras que trocamos eu tive a sensacdo de que nos
conheciamos ha anos. Eramos ao mesmo tempo intimos e
desconhecidos. Comecei a perceber que uma reciprocidade
estava rolando, quando ele soltou algo assim no meio da
conversa: “Ah, uma hora podemos combinar uma viagem para o
Uruguai juntos. Vai ser maneiro”.

A conversa continuou por alguns dias. Parecia até combinado,
as nove a gente comecava a se falar, parava no meio da manha,
voltava com algum papo nada a ver antes do almoco, continuava
a tarde e voltava depois das oito da noite. E assim fomos até
marcar o primeiro encontro, no dia 8 de fevereiro de 2013, as
sete da noite, no posto proximo ao Big.

Estava calor pra caralho! Como eu reparei que ele sempre
usava camisa polo, resolvi colocar uma também, mas minha
ideia genial s6 me resultou em duas belas pizzas embaixo do
braco, por conta do desodorante vagabundo e da roupa apertada.
Nao dava mais tempo de voltar pra casa, e a vergonha me
consumia. O medo de ele nao gostar de mim pessoalmente
aumentava a cada passo que eu dava.

Toc, toc. Bati na janela do carro e ele logo abriu a porta.

Na hora eu senti o perfume exalando pelo meu corpo inteiro.
Dentes incrivelmente brancos, corpo perfeitamente malhado e,



para a minha surpresa, ele estava de regata, bermuda e chinelos.
E eu parecendo muito mais que ia a uma entrevista de emprego
do que a um date. Era nitida a minha falta de experiéncia e, pela
forma como ambos engrossavam a voz, percebi que nao era o
Unico tomado pela inseguranga ali.

Fomos a praia do Laranjal — um dos meus lugares favoritos
de Pelotas — e voltamos a falar sobre a vida e sobre viagens.
Demos uma voltinha e, entdao, paramos num lugar mais
afastado. Quando desci do carro, eu ja ndao me sentia mais
deslocado. Ele pediu licenca para fumar um cigarro,
perguntando se eu me importava, e eu respondi seguramente
que nao havia problema. Meses mais tarde me arrependi
amargamente por ter dito aquilo.

Sentamos na areia, e eu, como de costume, olhei para o céu
estrelado e agradeci por aquele momento, pela oportunidade de
estar me sentindo feliz naquele instante. Ele fumou, eu recolhi
meus cal¢ados e voltamos para o carro. Antes que Mauro desse
partida, ficamos ali, parados e em siléncio no meio do nada. De
repente, numa sequéncia nada combinada de impetos, nds nos
beijamos pela primeira vez. Eu nao me lembro de ter sentido
gosto de cigarro nenhum. Nos beijamos. Nos beijamos. Nos
beijamos tantas vezes que essa é uma das lembrancas mais
fortes que tenho dele. Aquele cara de quase um metro e noventa
sentando no meu colo, mostrando pra mim como é bom ficar
com alguém que a gente acha que seria impossivel.

A noite ndao acabou por ali. Fomos fazer um lanche, demos
mais uma volta e, antes de eu descer do carro, ele me perguntou
se eu nao estava afim de jantar dali a dois dias em um lugar
bacana. Respondi que pensaria sobre o assunto s6 pra fazer um
charme. Mas é 6bvio que dois dias depois eu estava jantando em
um lugar bacana. E trés meses depois ele se tornou o homem da
minha vida. Mas como tudo tem um fim, terminamos um ano e
meio depois. Um relacionamento que rendeu boa parte das
minhas melhores historias.



FRAGMENTOS

PARA
SEREM ANADO

COM
PRESSA




E sério que vocé achou que todo esse barulhdo que nossos corpos
causaram era mera coincidéncia, que foi um encontro
inesperado em um supermercado e s6? Fim de papo? Sem mais,
nem menos? Sem razoes? E sério que vocé achou que um
abraco-casa é como ir ao supermercado pegar na prateleira,
débito, por favor, e voltar pra casa? E sério que eu fui a Alice
dessa hlstorla v1vendo tudo isso sozinha enquanto Voce bancava
0 Voyer, masturbando seu ego na minha loucura? E sério que
vocé achou que uma hora eu ndo ia perceber seu 6dio de salto
alto  para esconder as bolhas que o amor te causou? E serlo que
vocé acredita em mim quando te digo para ir embora? E sério
que vocé vai deixar o medo da rejei¢cdo esmagar a sua vontade? E
sério que voceé vai continuar puto por perder o controle, mesmo
sabendo que o amor, as vezes, também é auséncia de samdade?
E sério que vocé vai esperar o momento certo, mesmo sabendo
que ele, na verdade, nao passa da crla(;ao da oportunldade
somada a uma boa dose de vontade? E sério que vocé acha que
ainda vou continuar te escrevendo, para ver se vocé me escuta de
verdade? E sério que vocé vai termlnar de ler este texto e sé vai
continuar na vontade? Eu falo sério quando digo que amo te
odiar de verdade.



Traz o cobertor que esta frio. Fiz brigadeiro,
mesmo sabendo que tenho uns pneuzinhos
pulando pra fora da cal¢a. Mas vocé nao liga pra
isso, né?! Um gordinho aquece melhor no
inverno. Coloca suas pantufas, na carona da
minha bike voceé so6 vai conseguir aquecer as
maos no meu bolso. A gente vem por cima da
calcada, dando risada e batendo com a bunda na
magrela logo depois de descer o meio-fio. E nao
se preocupe, tenho habilitacao para cuidar e um
fim de semana inteiro para amar voce.

Diga que duvida que eu te provo o contrario.
Mostro que homem também sabe amar e esperar
todos os dias por vocé com um sorriso
estampado na porta do seu trabalho. Diga! Mas
abra a boca com vontade. Vamos falar a mesma
lingua e reinventar as leis da fisica. Vamos
comprovar que dois corpos podem, sim, ocupar o
mesmo lugar ao mesmo tempo. No mesmo sofa,
na mesma cama, no seu colchao de solteiro
manchado de amor. E sé vocé querer.



Bobagem, esquece! A gente nao precisa de
muito. Eu sei fazer pao, dar amor e entendo de
fidelidade. Posso falar com seu pai, convencer
sua mae de que sou um bom guri e prometo
viajar com voceé até levarmos a paz parao
mundo todo... O que vocé acha? E nem tente
falar da distancia, faco de Engenharia a
Arquitetura so6 para construir uma ponte entre
minha casa e 0 seu armario abarrotado com as
minhas coisas. Coloca mais agua no feijao, estou
levando a vontade para morar conosco.



Barba malfeita e cara de bandido. Um corpo de
primo gostoso com vontade de tarado. Um
desconhecido que te leva embora mais cedo da
festa. Um louco a quem vocé nao tem medo de se
entregar por inteira. Um desesperado
procurando transbordar. Um sujeito que estuda
seu corpo em braile. Aquele cara foda que
transforma a sua segunda em sexta, sua cama em
ninho e sua boca em dialogo de estalos...

Falta mais coragem. Falta pegar o telefone e
chamar para um café. Falta guardar o orgulho no
bolso e ouvir mais as suas vontades. Falta vocé
amar a si mesmo antes de amar o proximo. Falta
seus olhos nao procurarem outros nas calcadas
da vida. Falta sua mae dizer que seu feijao é
melhor do que o dela. So¢ falta seu sorriso
responder ao espelho para, entao, tudo ficar
bem. E quando realmente as coisas se ajeitarem,
vOCé€ vai saber que nao te falta mais nada.



Pode bater na minha porta agora, gritar o meu
nome e me chamar de seu. Escandaliza pro
mundo, pros vizinhos, acorda o universo. S6 nao
vai embora depois da janta dizendo que trabalha
cedo no dia seguinte. Fique! Fago uma cama pra
gente na sala, escolhemos alguns filmes na
Netflix ou vamos trocando de canal até vocé
gritar: “Deixa ai, nao troca!”. E, entao, eu deixo.
Sequestro a pilha do relégio, devolvo o filhinho
do Santo Antonio e caso com vocé em Xangri-la.
Fujo pela sacada amarrado em um lencol, digo no
trabalho que vou parar de sobreviver para voltar
a viver, e entao a gente vive junto. Vive de amor
por ai, rindo dos amedrontados e de todos os
desacreditados que nos chamarem de loucos e
clichés. Eu nao t6 nem ai. Tendo minha mochila
perto da sua, serei um copo cheio que precisara
de outro apenas para amparar o meu
transbordamento. Nao va! Fique para a
sobremesa. Cedo é s6 amanha de manha.



Ela é desprendida de qualquer preocupacao com
a opiniao do vizinho. Decidida, nao desiste facil e
se recupera rapido. E o tipo de guria que larga o
emprego sem ter outro em vista, viaja apenas
com a passagem de ida, se apaixona em um dia,
ama em uma semana e esquece em, no maximo,
um meés. Vocé vai vé-la dizendo que nao precisa
de ninguém para completar sua felicidade, mas
todas as noites pede ao universo para mimar e
ser mimada. Poucos sabem disso, talvez s6 o seu
velho travesseiro. Veste-se de simplicidade, ama
arroz, feijao e ovo. Suas pretensoes sao ajudar o
proximo, comprar uma casa de madeira no litoral
e ser felizcom um amor que dure uma vida
inteira.



Doi, sabe? DGi saber que tinhamos tudo para dar certo. Déi saber
que nos nos encontramos mesmo estando perdidos neste mundo
apressado, mas que acabamos nos perdendo logo na primeira
curva. Déi eu pensar que meus ouvidos ndo irdo mais ouvir a
minha boca conversando com a sua. Doi perceber que todas as
suas mentiras se fantasiavam de verdade. Déi olhar suas fotos e
perceber que alguém assumiu o papel principal e hoje tem papel
de protagonista nos cenarios em que ainda iriamos conhecer
juntos. D6i saber que dessa vez eu nao tinha feito grandes
pedidos nem havia suplicado ao universo para que vocé ficasse
quando gravei seu contato no meu telefone com o nome
“Amor”. Me diz por qué? Vocé é libriano, eu sou de outubro,
Vénus nos rege e esta tudo certo. Ao menos tudo parecia estar
certo. Seu jeito de aceitar tudo o que oferecem fez com que o
meu amor-proprio te mandasse embora. Mas isso ddi! Arde um
sentimento movido pelo inconsciente, alimentado pelas
aventuras em busca de umas gargalhadas a mais para
colocarmos no bolso esquerdo das nossas mochilas. S6 pude
aprender que ndo devo escrever o nome do amor na porta do
meu quarto a caneta. Custa a sair, sabia? Da um trabalho danado
para tirar. E quer saber o pior? Por mais que vocé canse a mao na
va tentativa de apagar toda a tinta, alguma mancha borrada
ainda ficara ali. A gente ndo tinha combinado de ficar um ao lado
do outro até um de nds bater as botas? Ah, ndo vem gritar no
meu interfone me pedindo para subir, s6 me diz o que fazer com
a saudade.



Sabe aquele aperto no peito? Aquela oragao de
todas as noites? O medo de ninguém estar te
escutando? As lagrimas que se escondem nos
oculos? Os dias que parecem interminaveis? Os
problemas que nao conferem com a resposta do
gabarito? O receio de o mundo achar que vocé
nao é capaz? Pois é. Todos os dias, logo quando
eu acordo, o universo me diz: “Falta um dia a
menos para a sua vitoria. Acredite”.

ESCOLHA ALGUEM QUE SEJA BOM EM ARRUMAR
SOLUCAO E PESSIMO EM ARRANJAR DESCULPAS.



Sorriso frouxo, alma leve e aquele brilho nos
olhos contando com gosto sobre uma viagem que
fez. Sou apaixonado por pessoas que andam por
al sem maquiagem, de chinelo e bermuda, sem
fazer todo aquele esforco para parecer bacana.
Escolha aquela pessoa que faz com que voceé se
sinta especial, simplifique suas dores e vibre na
mesma intensidade dos seus sonhos. Um louco
que vocé jamais pensou que seria, o torto vindo
pelo certo através das suas oragoes. Queira
alguém que te quer bem, porque o resto sé sera o
resto, meu bem.

Esquecimento é quando conseguimos apenas ouvir
a musica que toca; € quando ela nao nos traz
lembranc¢as nem resqu cios. Nesse caso, ja nao ha
mais saudade.



Eu pego a mochila e vocé, a vontade. Vao dizer que
a gente nao pode. E eles tém razao, realmente nao
podemos viver apenas nos fins de semana. Ja falei
gue te quero pra ontem e para o resto da minha
vida. Vem que eu ainda t6 aqui. Aparece enquanto
eu posso te acompanhar. Corre! Meu bolo e o
coracgao ainda estao quentes.



Ai ela joga um rojao na porta da casa dele. Escreve
cartas, planeja noites, vence o medo e bebe
coragem. Ela diz que curte o guri pra caramba, ele
responde dizendo que ela é gostosinha e pede
para deixar as coisas rolarem. E elas realmente
rolam! De batom vermelho e salto alto, ela

aproveita para se enrolar em quem detesta ser
enrolado.



Vem terminar de ver o filme comigo, dividir o
resfriado, acampar na sala, botar defeito no
meu bolo.

Vem e nao demora.

Aparece logo que a madrugada é longa e a
saudade também.

Ah, guria! Ele nao vai mais voltar. Vista sua saia,
pegue sua sapatilha e saia correndo porai... 0
mundo é tao grande e nossa vida é tao curta.



QUEM NAG
SENTE MEDO

NAO MERECE

SABOREAR A
LIBERDADE.




E a gente faz o que com as expectativas? Posso ligar amanha,
mandar uma mensagem hoje a noite, ou é melhor esperar vocé
sentir saudade? T6 ficando chato para essas coisas, sabe?! Ando
cansado de jogar. Acho que podemos facilitar as coisas. Vocé vem
aqui pra casa, a gente finge que assiste aquele filme, que fica
repetindo de novo e de novo até eu acordar com a cabeca no seu
peito. Ficamos ali por horas fazendo calor nas cobertas,

deitados, conectados um ao outro e desconectados do tempo, s
para vocé perder o horario do seu dltimo Onibus.

Eu disse que era s6 amor de colchdo, ndo disse? Ainda falei pra
vocé parar de se fazer de besta e procurar algo menos raso. Mas
ndo é disso que vocé gosta, né? Nunca vi coisa igual! Nao pode
ver um desafio que ja vai logo se jogando, planejando e
sonhando... Ja ndo bastaram as chineladas que vocé levou da
vida? Ou a sua sadde é constantemente alimentada pela
esperanca do incerto? Eu sei que vocé ndo espera nada
acontecer, mas tenta se aquietar, coracao. Amor-proéprio faz tao
bem. Amar o préoximo, também.



Tenho ranco de gente feia. Gente que nao
esquenta. Gente que nao lé. Gente que nao
responde. Gente que finge que nao liga. Gente
que é fria. Gente sem perspectiva de vida. Gente
sem amor ao proximo. Tenho ranco de gente feia
que nunca vai ser gente, nem da gente. Tenho
ranco de quem tem o potencial para mostrar seu
pior angulo.

Se ele estivesse afim, vocé faria parte do final de
semana dele. Se ele realmente estivesse afim, ja
teria mencionado que adoraria conhecer seus
amigos. Se ele estivesse afim de verdade, no seu
WhatsApp haveria mais conversas e menos
tentativas suas de puxar assunto. Se as coisas
estivessem rolando do jeito que vocé esperava, a
duvida seria apenas sobre a que filme assistir na
tarde de domingo. Se ele ainda estivesse na sua,
vocé nao teria se identificado tanto por aqui.



Vocé nao me faz mais a falta que me fazia ha
algum tempo, mas eu seria hipocrita se dissesse
que ja nao penso mais em nos, no nosso dia oito,
nos planos que tivemos que refazer com outras
pessoas. Ainda bem que existem o tempo e as
oportunidades, nao € mesmo? Assim, com a
maturidade, aprendemos que lembrar é bem
diferente de nunca ter esquecido.

Se for para querer, entao, que eu queira alguém
com quem dividir o mapa, o espa¢o na mochila e
a pizza no micro-ondas. Se for para esperar
alguém, que seja para irmos ao supermercado no
domingo, a loucura na terca, ao boteco depois do
expediente de uma sexta cansativa. Se for para
levantar do sofa e abrir a porta, que entre alguém
sem travas, sem jogos, sem bagagens de um
passado morto. E, se vier para ficar, que venha
para dividir a cozinha, o chuveiro, a culpa, a
pipoca, a cerveja e a cama com sorrisos nus. Que
me ensine o que eu ainda quero aprender, que
caminhe comigo por um mundo que ainda
pretendo conhecer.



T6 vivendo muito bem e, na minha vida, ndo ha mais tempo
para pretéritos imperfeitos. Nao, amigo, eu ja nao procuro mais
ninguém. Procurar cansa, e eu ja sentei. A partir de agora, o que
eu quero é topar com uma loucura bacana por ai. Um daqueles
bracos fortes que sao capazes de revezar mochilas em
mochildes, aquelas pessoas que nos causam dor nas bochechas
de tanto gargalharmos de madrugada. Nao busco mais nada por
aqui. Alids, t6 afim de encontrar quem ja me procura ha tempos.

A chuva 1a fora me fez lembrar de nds dois. Eu me lembrei do
seu guarda-chuva de pinguim me esperando no ponto de
onibus, do seu moletom enorme que agasalhava nos dois, das
sextas-feiras em que pediamos pizzas e colecionavamos as
caixas, porque nunca fomos certos. Nossa Unica certeza era a de
que seriamos os pais mais fodas do bairro. E nossa tinica missao
era a de ensinar aos nossos guris a magia que J. K. Rowling nos
ensinou através do sorriso do Harry. E hoje, depois de um dia
termos gritado ensandecidos pela janela do carro que haviamos
encontrado o amor, estamos soltos por ai, acostumados com a
distancia e nos preocupando em fazer dar certo com outros o
que nao deu certo entre a gente.



Qualquer dia desses bate la em casa, limpa os pés
no tapete, de cabeca baixa, enquanto eu abro a
porta de pijama e com uma xicara de café quente
nas maos. Naquelas noites de temporal, naquelas
madrugadas que vocé chega todo molhado, na
duvida se eu vou te puxar pra dentro ou te
mandar embora. E ai, eu fico ali te olhando, com
a mao na fechadura, pensando se preparo mais
uma vez o chimarrao, faco um bolo ou a minha
vida.

NAO SEI SE EU JA TE DISSE ISSO, MAS SEU SORRISO
DECORARIA MUITO BEM O MEU APARTAMENTO.



Adoro sua fissura por cerejas, sua paz de espirito
e sua panqueca com geleia e misto-quente. Adoro
sua barriga ja-jantei, seu cheiro que me acalmae
sua boca que me lembra morangos. Adoro
quando me perguntam se somos um casal e
qguando vocé acorda no meio da noite
preocupado se o frio me pegou ou se 0 meu pé
fugiu do abraco do seu sem querer. Adoro ainda
mais nossas roupas perdidas pelo quarto, os
cafés virados e todos aqueles filmes que
poderiamos ter visto se nao nos amassemos
tanto.

Nao sei se a sua mae te explicou, mas ninguém
morre de saudade. Pelo menos, nao assim, do
nada, sem antes gritar na janela da pessoa, ligar
na operadora dela perguntando se esta tudo bem
ou atravessar a cidade inteira de bicicleta s6 para
confirmar se nao é o WhatsApp que esta de
palhacada nao querendo enviar as respostas que
vocé tanto espera. Fui claro? Quem morre é o
interesse, meu amigo, o interesse.



Uma hora dessas, passa la no meu trabalho, no
fim do dia, para fazermos alguma coisa. Aquelas
coisas que pessoas que nao se conhecem muito
bem fazem, sabe? Como dividir a timidez na rua,
vibrar o corpo quando as pernas se encostam por
descuido, se pegar nas escadas de emergéncia de
um shopping, espiar o outro com o canto do olho
sem que sejamos pegos e contar das viagens que
fizeram apenas para parecerem legais e
descoladas. Saio as dez da noite. Vé se aparece.

Arranca minha roupa aqui, agora, na rua, no
chao, no quarto. Arranca de mim a agonia, a
preguica, a desesperanc¢a de nao encontrar o
inteiro, o certo, o que espero. Tira de mim o medo
de ter qgue me contentar com o que nao me
contenta, nao me toca, nao suspira, nao geme,
nao lé, nao grita, nao liga. Arranca com vontade o
gue nao é meu, 0 que nao pode ser meu, 0 que
jamais sera. Vai! Deixa-me nua, livre,
desamarrada, de pé no chao e cabelo solto parao
vento, para a vida, para os sorrisos, para um
amor que me ame também. Tira. Fica. Vem.
Aparece. Sugere. Volta que eu te faco café, e



ainda pinto nosso beijo no meu espelho.



Ah, garoto, eu espero que vocé realmente tenha a
simplicidade que o seu nome abreviado tem.
Quero mesmo que todos aqueles nossos amores
morram com o tempo. Venham a 6bito por tédio,
partindo caquéticos e desnutridos pela falta de
lembranca. Que eles se despecam de nés sem
pena, e que consigamos nos despedir deles sem
culpa. Que a gente desfile nossa sorte de maos
dadas depois do trabalho ou entrelace nossos
beijos para dividir o fardo, o grito e o riso. Que
possamos, garoto, agradecer baixinho por nada
ter dado certo antes.

Ela é a bailarina da propria vida, nao de um conto
de fadas que so existe para quem coleciona
decepcoes. Mulher com tracos de guria, ama
quem quer e da pra quem gosta. Divide a sexta-
feira chuvosa e o brigadeiro de panela com quem
sabe danc¢ar sua musica. Caso tenha dificuldade,
ela explica. Do contrario, ela nao é pra voce.



E, no final, garota, o que sobra é vocé, sua cara
lavada e sua alma sem dividas e sem empréstimos
com a satisfacao alheia. O que sobrar, sobrou. O
que foi, o vento cuida. Mas o que nao pode sobrar
é sua alma pela metade.

Garoto, se vocé disser que pizza com cerveja
engorda, eu até acredito. Agora, se disser que esta
com saudade sabendo exatamente onde mata-la,
pode ir parando por ai.



Qualquer dia desses eu chuto a porta do seu
trabalho, amarro um lencgol na janela do prédio e
mando o seu chefe barrigudo calar a boca. E,
entao, a gente foge naquele Fusca azul que ganhei
do meu avo e nos escondemos da rotina por um
tempo no interior do Nordeste. Ficamos la até nos
acharem, até nos acharmos, até provarmos ao
mundo que amor reciproco também é sindénimo de
paz mundial e até seu pai entender que meu
casamento é com vocé, que seu sorriso é
compromisso e que minha maior loucura seria nao
te querer.



Eu prefiro ouvir aquele categorico “nao”, aquela
negacao alta, forte e bem exclamada que nao
deixa duvidas, a ser egoista, para jamais dividir o
sofa com a esperanca. Aquele “nao” rude, que
destroi teu ego como uma espada que te corta ao
meio e, a0 mesmo tempo, te deixa cicatrizada para
novas tentativas. Sem martirio, sem banho-maria,
sem drama, sem formalidade. Adoro a coragem de
guem sustenta o peso da sinceridade.



Fale com ela.

Conversem.

Mande uma mensagem.

Jogue pedra na janela do quarto.
Bata palmas no portao.

Buzine ininterruptamente.

Mas fale.

Anuncie o orgulho na OLX e ajeite o que
estiver errado.

Costure o que estiver rasgado.
Segure pelo dedo mindinho antes de
perder a mao inteira,

mas segure.

S6 nao demora. Tenho o péssimo
habito de nao ter paciéncia e nao me
prender quando nao me seguram.



Sua vida é uma roda-gigante, assim como o seu
humor. Entenda isso. Vocés irao brigar e também
perderdo a paciéncia um com o outro. E inevitavel.
O segredo, no entanto, é buscar entender a briga. E
saber a hora de parar sem ferir ninguém nem
deixar orgulhos expostos.



Nao sei se ja te contaram, mas o mundo tem
mais de sete bilhoes de pessoas atualmente,
sabia? Ai, vocé faz uma conta basica subtraindo
os otarios que vocé ja pegou, o trouxa do seu ex,
o babaca do seu vizinho, e ainda sobra muita
gente, viu? Desacredita, nao. Existe muita gente
com frio esperando um moletom emprestado
por ai.



COMECEI AENTENDER QUE NEM TODOS MERECEM
O NOSSO MELHOR, BASTA APENAS SABERMOS
APROVEITAR O MOMENTO ATE A LINHA VISIVEL -
MAS NUNCA IMAGINARIA - QUE NOS OFERECEM.
POR QUE NAO?



Existem dores que vém com alivio.

Existem pessoas que se vao para que outras
possam sorrir.

Existem saudades que mentem.

Existem amores inexistentes.

Existe gente que nunca vai ser gente, muito
menos da gente.

Existe agradecimento futuro por nao termos o
gue nao deveria ser nosso.

Vocé precisa saber trocar pessoas de lugar e
conjugar o amor no tempo certo. Sabe quando
sua mae trocava os moveis e, de repente, a casa
parecia outra? Pois é. Assim como o mundo da
suas voltas, sua vida também o acompanha. Mas
ainda assim, € preciso colocar a roda pra girar.



N3ao é falta de tempo, meu bem, é desculpa. O interesse dele nado
consegue ser cinico. Mas, agora, a saudade... bem, essa adora
uma maquiagem e um salto para parecer maior.

O amor também é nutrido de situacoes atipicas, de carinhos fora
de hora, de encontros sem hora marcada, de arquitetos que
constroem a continuidade do encantamento.

Tem gente que morre de medo de se envolver afetivamente com
alguém, seja por causa de danos passados, seja pelo simples
medo da invulnerabilidade que o sentimento causa.

Mas eu entendo,

0 amor mesmo

é s6 para corajosos.



Ninguém é foda o suficiente para definir o que
realmente é o amor. E prepoténcia demais
concluir que paixao a primeira vista é tolice. E
falta de fé encher a boca para dizer que ninguém
ama ninguém em um meés. Para vocés que
adoram ditar regras, aqui vai um conselho: vao a
merda. E nem precisam me agradecer por isso.

Frio, meu querido, pode vir com tudo. Nao
temos um amor, mas temos cobertor, Nutella e
Netflix. Nao se assusta e se aprochegue ai,
vivente. Aproveite e traga também um pouco
de mate, ja que, pelo jeito, esse inverno vai ser
de renguear cusco.




Ela € uma daquelas garotas com o6culos fundo de
garrafa e moletom maior que o corpo. Garota
timida, estranha e cheia de planos mirabolantes na
cabeca. Garota que tem seus amigos muito bem
selecionados, seus segredos nao tao bem
guardados e historias que ninguém acredita que
ela viveu se a julgarem pela carcaga.



O problema nao é o amor, sao as dores, as
decepcoes que a gente vai vivendo ao longo do
caminho. E o pior é que nao tem outra opcao a
nao ser ajeita-las em algum canto sem deixar que
desorganizem ainda mais o que supostamente
deveria estar organizado. O amor nunca foi o
problema. E nem nunca sera. O que mata a gente
por dentro

é esse vai e vem,

gue mais vai do que vem.



Minha vontade mesmo agora era ir até a porta do seu
apartamento e grudar a mao na sua nuca enquanto vocé
decide se respira ou se mata a saudade na saliva. SO para
mais tarde ouvir vocé contar sobre o dia estressante no
trabalho, sua ansiedade de ser promovida, seus sonhos que
um dia também poderdo ser meus. Enquanto eu te vejo andar
pela casa tao determinada e gostosa, vestindo uma camiseta
velha com cheiro de roupa limpa, fico imaginando que lindo
sera o dia em que me perguntarem de nos e eu puder dizer
que vocé é minha.

Ela merece um cara que a faga ficar em siléncio
por algumas horas, enquanto o som dos
estalos ajudam os gemidos a embacar os
vidros do carro. Um sujeito inovador para
menosprezar sua descrenca, um companheiro
para fugirem da rotina abracados. Ele merece
um cara com sentimentos de guri, mas que
também seja parceiro com principios de
homem.




Talvez a vida seja como o ato de abotoar uma
camisa: vocé tem que comecar por baixo, passar
botao por botao, um de cada vez, para tudo fazer
sentido quando chegar la em cima.

Vocé merece alguém que te espie enquanto vocé
conversa com seus amigos...



E desculpa! Quem realmente esta afim manda
mensagem do banheiro, pede crédito especial,
cria uma conta no Skype, parcela a passagem no
cartao de crédito do amigo, disca 9090 antes do
numero, atravessa a cidade de bicicleta, conta as
moedas pro onibus, os trocados pra cerveja, racha
a gasolina, entrega-se de verdade. Nao seja bobal!
Eu sei que nao te ensinaram isso na escola, mas a
reciprocidade nao tem como ser inventada.



Quando é que a gente vai fugir por ai, largar a
carreira, pegar a mochila e assumir a loucura
para a familia? Quando é que vamos largar as
responsabilidades de gente grande, a obrigacao
da rotina e dar adeus sem a dor do tchau?

Espero que vocé encontre alguém que te
encontre antes de vocé voltar para casa.

Nao tem problema chorar, sentir dor e viver a
tristeza. O errado é negligenciar isso, pensando
que a felicidade é uma obrigacao constante.
Quem ama, ama com cara de cu ou de sorriso
largo, porque sabe que tudo sao fases. Errado
mesmo € perdurar a dor. Infelicidade é nao nos
colocarmos na posicao de seres humanos.



Gosto de gente retardada, que nao tem medo
do ridiculo, mesmo que ainda tenha senso.
Gosto de quem pouco se importa, quem nao
pisa miudo, quem mete a mao num pacote de
Doritos sem cerimonia. Gosto de quem me
deixa a vontade, me melhora por dentro e de
guem chega junto. Sempre admirei os mais
loucos e sempre tive preguica dos mais
comportados.

Fazer uma janta é bem diferente de sair para
jantar. Quando a janta é feita, tem muita
gargalhada e chimarrao antes da comida. Tem
quem se ofereca pra cortar a carne, quem nao
goste de ajuda e até mesmo quem seja essencial
apenas para ficar sentado no banquinho fazendo
companhia. Para o gaucho nao importa a janta,
mas sim o0 momento.



Se nao pode,

se demora,

se nao tem tempo,

se nao responde,

se nao liga, se nao vem,
se nao aparece,

se nao se importa,

se nao se esforca,

se nao ama,

se nao me ama,

se nao acompanha,

nao me serve. Sou muito
legal para viver de “se”.



PROCURA-SE
ALGUEM
QUE GOSTE

DE FICAR.




A DECEPCAD
E UMA FACA
NO PEITO

DAS NOSSAS
EXPECTATIVAS.




Adulto nao gosta de joguinhos. Adulto gosta de
gente engracada, parceira e boa de cama.

Pode mandar textao, audio com mais de um
minuto, ligar depois das onze, gritar meu nome
na janela, gargalhar de madrugada, buzinar
avisando que chegou... Pode chegar com tudo,
fazendo barulho!

Porque, pra mim, gente fria € gente morta. Adoro
sexo! Mas gosto de vestir cal¢a moletom e andar
de meia. Gosto de chegar em casa e tomar café.
Gosto de falar sobre séries, de ver o bolo saindo
do forno, que me esperem depois do trabalho,
que me perguntem se estou com fome. Adoro
sexo, mas minha tara, nareal, € por uma
cumplicidade.



Na verdade, eu prefiro morrer sozinho a me
sujeitar a um amor bosta, a um pé que nao
aquece, a um abraco que nao encaixa, a uma
boca que nao fala minha lingua. Deus me livre!
Se nao for para derrubar o forninho, que nem
acenda a chama.

Ai, no meio de uma gargalhada, no meio de
uma cerveja, no meio de uma piada, vocé
simplesmente nao existe mais. Essa € a bendita
hora em que me dou conta de que voceé se
tornou apenas uma lembrancga. Passou. Até
mais.




ENTRE, FIQUE A VONTADE E REPARE NA BAGUNCA.
SE SOUBER RESPEITAR MEUS DEFEITOS, NAO
SERA DIFiCIL AMAR MINHAS QUALIDADES.



A esperan¢a mesmo nao morre. Mas nés estamos
cansados. Nao é facil ficar reacreditando o tempo
todo.

Nao sei ponderar, dosar palavras ou ocultar
emocgoes... Nao é questao de ter pressa, mas de
gostar de quem agiliza as coisas.

Pra mim, o relacionamento ideal é aquele em que
o cara € seu melhor amigo, que voceés se
entendem so pelo olhar e se sentem mais a
vontade quando estao juntos. Alguém com quem
vocé pode gargalhar de madrugada e contar para
segurar sua onda em dias pesados. Alguém de
quem voceé se lembra no meio do dia. Alguém que
faz vocé sentir vontade de voltar cedo para casa.



NAO CORRO NEM ATRAS DO ONIBUS, MOCO,
QUEM DIRA CORRER ATRAS DE ATENCAO. TENHO
MANIA DE SO PROCURAR QUEM ME ACHA.



Nada de gastar energia com pouca coisa, com
mesquinharia e com conversas fragmentadas.
Aqui é pra quem gosta do escandalo da
intensidade. Ou chega chegando ou a gente bota
pra correr.

RECIPROCIDADE
NAO EXISTE NA
INTENCAO DE
UM SO.



O que eu curto? Bom, eu curto pizza com Coca-
Cola, café e beijo bom. Noites quentes para sentar
na varanda, pés quentinhos para aquecer os meus.
Curto viagens e abracos, acordar depois das nove e
dancar enquanto o lorc canta. Eu curto quem me
curte de volta. Meu amor adora uma real.



Eu queria te mandar a merda, escrever textao e
parar de sentir tua falta. Eu queria parar de
mentir para a esperanca, dizendo que daqui a
pouco a gente se acerta, que nao é preciso
entregar os planos na porta, tampouco refazer
todos eles com outros. Eu queria, mesmo nao
qguerendo.

Detesto gente acomodada, sem atitude, que
gruda, que nao sustenta a opiniao por muito
tempo. Detesto gente fria, que nao ri, que finge
gue nao sente, que paga de gostosa, que esconde
a gargalhada no pudor. Detesto gente
mesquinha, que nao se entrega, que demora, que
calcula o risco, o sentimento, e que me perde
antes mesmo de me ter.

Tem que me dar frio na barriga. Tem que rir da
mesma piada. Tem que se permitir gritar de susto
no meio do filme. Tem que falar com os animais
como se eles fossem crian¢as. Tem que gostar de
coisas simples, tipo bolo, café, abraco que



encaixa e beijo bom. Tem que gostar de fazer
com que as coisas deem certo. Tem que gostar de
fazer o amor durar.



Ndo interessa se vdo te chamar de louca, de carente ou de fraca.
Se sente, fale. Se esta magoada, diga. Se ama, escancare. E pra
abrir a boca e cansar os dedos! O mundo ja esta cheio de gente
que diz ndo sentir nada por ai.

Vamos gastar vocabuldrio, marcar um café, nos encontrar numa
esquina, planejar um feriado, apresentar nossos amigos, dormir
no ombro do outro na volta pra casa, fazer o melhor sexo,
criticar o pior filme, mostrar o que antes nao existia e melhorar
0 outro por dentro, a ponto de a gente gostar tanto e nao querer
mais ir embora.

Eu até poderia te convencer, sentar com vocé e mostrar que o
amor de verdade da trabalho, que fazer dar certo é atitude para
menino grande... Eu poderia, juro que poderia, mas de nada
adianta te mostrar todos os porqués, uma vez que a
reciprocidade nao existe na intencdao de um so.



Vocé achou o qué? Que eu ficaria alimentando
seu ego com o0 meu interesse? Que as minhas
melhores historias nao tinham um preco? Se
toca, garoto. Vocé é bonitinho e seu discurso é
o6timo, mas a coisa tem que funcionar. Pa e bola.
Vem e vai. Olhe bem pra mim e veja se tenho cara
de mae para ficar correndo atras de menino
grande...

Ela quer alguém massa. Alguém com quem beber
uma cerveja e espalhar gemidos no colchao.
Alguém que escute suas dores com interesse.
Alguém que defenda as séries a que assiste com
entusiasmo. Alguém de chinelo, bermuda e com
barba por fazer. Alguém simples, sincero e
parceiro. Alguém com quem dé vontade de
continuar.



Eu peguei vocé me espiando um dia desses, mas
fingi que nao vi. Peguei vocé me lendo com os
olhos e tentando esconder a verdade da boca.
Achei bonitinho. Posa de casca grossa, mas nao
vé a hora de morar dentro de um abraco.

Va la e assine seu atestado de trouxa. Mande
aquela mensagem boba, aquela em que vocé deu
um “oi” no lugar de dizer que esta louca de
saudades. Va. Esgote as esperangas, a
criatividade das tentativas e va dormir
tranquila... Ele nao te quer, garota, mas isso nao
quer dizer que outro nao possa te querer tao
bem, do mesmo jeito que vocé quer o embuste
que nao liga pra voce.

Eu nunca sei quando devo ir com calma ou pegar
a pessoa pela mao e fazé-la sentar na grama
enquanto abro o potinho com uns pedacos do
bolo que fiz a tarde. Eu gostaria de nao ter que
pensar, sabe?! S6 deixar fluir. Tipo entrar de
cabeca e s6 perceber que fiz isso quando ja estou



mergulhando.



Eu nao sei se te contei, mas morro de medo de a
gente apodrecer antes de a vida acabar. Minha
pressa sofre de antecipacao e a minha liberdade
vive de urgéncias. Vambora?



ME DESCULPE
MAS SUA
SAUDADE £

FALSA. ELA
SABE ONDE

EU MORO.




Pode inventar mentiras ao meu respeito,
convencer seus amigos de que meu sorriso é falso
e de que a minha sanidade nao presta. Pode
continuar. To adorando ver seu 6dio maquiado,
sua vontade de sair por cima, de se manter no
salto, afundando secretamente o travesseiro com
o peso da consciéncia. Admiro sua persisténcia,
mas ja faz tempo que deixei de ser comparsa das
suas maldades. Mesmo machucada e cuidando
das dores, a gostosa aqui agora € livre. E vocé ja
vai tarde.

Foder ndo é transar. Também ndo esta nem perto de fazer
amor. Transar ndo diferencia gozada de orgasmo. Acha que
é a mesma coisa, que faz parte do protocolo. Foder é quando
os dois se acham gostosos e 0s corpos suam juntos, gemem
juntos e querem matar a vontade do outro na saliva. Nao
tem nojo! Tem tesdo, tem muito mais pele na pele e menos
olho no olho. N3o é romantico, é putaria escancarada, é tapa
na cara, mao cheia na bunda, é enfiar a boca com vontade. A
moralidade nao existe numa foda, porque o desespero do
desejo é forte. Foder nao é transar, mas de tanto foder, uma
hora acabam fazendo amor.



Tem hora que ddi. Uma dor desgracada que aperta
o peito. Nessa hora nada faz sentido, nao da
vontade de fazer nada. S6 va embora, suma.
Esperanca. Ela é o Rivotril dessas horas. Esperanca.



Nao, eu nao quero um amor tranquilo, alguém
para ficar de boa. Eu quero um amor para
gargalhar bem alto de madrugada. Quero alguém
que compre minhas brigas, alguém me ajude a
proteger os mais fracos. Quero alguém que me
pegue com forca, mas que também saiba a hora
de me fazer carinho. Alguém que me ensine a ter
mais paciéncia com a minha mae, a guardar mais
dinheiro no banco, a elogiar o trabalho legal das
pessoas so para fazer com que elas sigam felizes
para casa. Quero um amor que termine o filme
em prantos comigo ou que me proteja de um
possivel jump scare. Quero alguém que me dé
vontade de foder na escada do prédio e um
imenso orgulho de apresentar no domingo em
familia. Eu nao quero um amor tranquilo, quero
alguém que seja capaz de virar minha vida de
ponta-cabeca.



O amor morre nas trai¢coées que nao foram
explicitas no contrato. No projeto que o outro
esqueceu de contar que esta prestes a realizar, na
cerveja depois da aula, onde encontrou a Maria, e
a Maria contou que viu o Joao, mas o Joao nao
contou que viu a Maria, no olhar distante em uma
conversa importante, nas risadas que vao ficando
cansadas, na companhia que comeca a gerar
esforco. O amor morre nas trai¢cées que nao foram
explicitas no contrato. Vai morrendo até tornar
desconhecidos os que se conhecem.



Tenho uma amiga que eu amo demais. Amo tanto a ponto de
vender bugigangas dentro de casa, se um dia ela precisasse
muito de ajuda. S6 que com o tempo eu fui percebendo que a
promessa de ‘“vamos ser amigos para sempre” é eternizada
apenas na lembranca e na saudade. A gente muda, troca de
roupa, chora com uma banda, nem escuta mais a que
amavamos, comeca a curtir azeitona na pizza, acha gostoso
fazer sexo de luz acessa. E acontece que, com essas
mudancas, nem sempre conseguimos manter antigas
sintonias. Como eu estava falando, tenho uma amiga que eu
amo, porém a gente nao conversa mais. Mas ta tudo bem,
porque nossa amizade ainda ta conservada. Acho que a vida
é assim mesmo. Nem tudo precisa estar aqui para continuar
existindo.

EU SINTO SAUDADE, MAS NAO SINTO FALTA.
PARECE QUE E A MESMA COISA, MAS NAO E. UMA
FAZ LEMBRAR O QUE FOI BOM, A OUTRA FAZ
QUERER DE VOLTA.



Eu nao sou da galera desapegada, que esconde o
que sente, que prefere dar gelo a continuar. Eu
gosto de Netflix no domingo, de uma putaria com
intimidade, de quem sequestra minha mao no
cinema, de alguém para sentar comigo na cal¢ada
de madrugada pra comer um dogao, de alguém
gue me atenda pra ouvir que meu dia foi uma
merda. Eu ndo nasci para ser contatinho, nasci
para me conectar com alguém...



Felicidade nao se mostra, proteja-se da inveja.
Meu amor, a gente passa por tanta bosta que
quando a gente fica feliz, eu quero mais é de
escancarar mesmo.

Vocé tem que aceitar que uma hora vocé vai
falhar. Que vai dar merda, que o boleto vai
atrasar, que alguém vai te ignorar, que uma hora
a pessoa de quem vocé mais gosta vai te
decepcionar, que existem amizades que sao pra
sempre e outras que passam por nos para nos
ensinar algo. Vai chegar uma hora em que vocé
nao vai entender mais nada, e vai perguntar:
“Mas por que eu?”. Ai, mesmo sem escutar nada,
o universo responde: “Quero ver vocé encontrar
uma saida nessa bagunca”. E entao, mesmo sem
ter o seu porqué, vocé cresce, amadurece e
fortalece a maturidade com novos
discernimentos. As vezes a felicidade precisa dar
uma volta para ver se vocé aprende alguma coisa
na auséncia dela.



Nao cale sua boca no momento em que deve gritar. Chute o
pau da barraca! Pinte de vermelho, pule do avido, sambe no
morro, va ao mercado de pantufa, pisque o olho para o
vizinho, agradeca a gentileza do outro, sorria por nada,
agradeca por tudo, chore de saudade, aposte em quem vocé
acredita que vale a pena apostar. S6 ndo deixe de viver. Va
enquanto ainda tem tempo.

Seu passado é presente porque o seu hoje nao é tao
interessante a ponto de o ontem ser esquecido. Sei que vocé
ainda se apega aquelas histdrias que guarda com orgulho na

agenda velha com a letra borrada. Também sei que ainda
espera o melhor chegar para superar o que um dia foi bom
pra vocé. E por mais que nao acredite, sei que ja ndo é mais
saudade, sao apenas lembrancas que insistem em
permanecer em dias nublados.

Passei quase o dia inteiro sem receber um “muito
obrigado”. E o meu trabalho, eu sei. Sou pago para trabalhar
e ndo para ser bem tratado. Mas e a gentileza? Aquele
sorriso-amarelo-carente? Aquela pitada de educacdo que
ameniza o cansaco do dia? Foi quase na hora de eu ir
embora que atendi uma mulher linda e muda. O “muito
obrigada” dela foi com um gesto carinhoso e a repeticao da
palavra sem o som. E o sorriso-amarelo-carente que eu
tanto queria, ganhei com os olhos.



QUE A FORCA
DA MENTE
SEJA MAIS

FORTE QUE
A COR DA
ROUPA.




Convidar alguém para sair nao vai deixar vocé
mais fraco, assim como levar um “nao” nao
tornara vocé um lixo.

Visualizar e nao responder alguém por jogo nao
faz vocé mais gostoso, tampouco benquisto.

Transar no primeiro encontro nao faz vocé mais
facil, s comprova o quanto a afinidade vale a
pena.

Quando algo der errado, nao se sinta derrotado,
até porque nem toda derrota é sinénimo de
fracasso.

Usar saia curta e batom vermelho nao faz de vocé
uma puta, e, ainda que fizesse, pobre daqueles
que nao sabem que a verdadeira putaria é a
delicia de sermos aquilo que quisermos.

Se importar mais com o que vocé quer e menos
com que os outros desejam nao so6 te deixa mais
leve como também te faz mais forte.



Meu tio nao vai ser mais o Papai Noel, minha mae
nao ira pentear o meu cabelo para o lado, minha
avo nao montara a arvore para sempre e 0 meu
irmao talvez tenha outros compromissos. A
maturidade nos ensina que bicicletas,
videogames novos e celulares de ultima geracao,
o papel colorido compra. O que podemos viver,
vivemos. Mas nada traz de volta os momentos
que deixamos de lado.

Ta, mas que dia que vocé vem mesmo?

Talvez o amor seja a gente vestindo uma
camiseta emprestada que sobra no corpo,
comendo uma pizza do dia anterior e se sentindo
tao leve por dentro que pouco importa o que se
passou, tampouco o que vem a seguir.



Ele era legal, bonito, tinha dentes brancos e
cantava as musicas do Sam Smith sem errar a
letra. Ele era bacana, usava perfume importado e
postava fotos bonitas no Instagram em lugares
caros. Ele era legal, falava da carreira, do futuro,
do passado, mas quase nunca do presente. Ele
era tao legal pra si que acabou nao conseguindo
ser legal pra gente.

Descobre uns bares legais para a gente ir, separa
sua mochila enquanto eu fa¢o as contas para ver
se rola de nos amassarmos em uma cidade
diferente. Avisa seus amigos que precisamos
deles nas proximas risadas e eu aviso para os
meus o local certinho. Me chama para darmos um
rolé por ai.



Como é gostoso encontrar as velhas amizades
com o mesmo brilho nos olhos, com as mesmas
gargalhadas, com aquele abraco que mata a
sede da saudade. Amigos, os filhos da puta
honestos que a gente ama e nao vive sem.



Me chama pra comer algo gostoso na rua, pra
assistir a um filme que a gente chore no final, me
chama pra andar descal¢o na praia, pra dizer:
“Olha la, vocé viu?! Era uma estrela cadente”,
para brigarmos pra pagar a conta inteira no
supermercado, para andarmos amados em
tempos de curtigao.

Na verdade, a gente quer alguém que seja
parceiro para ficar de boa numa sexta ou que
prometa cuidar de nés, nos deixando livres para
darmos um PT numa festa qualquer. Alguém que
ligue e diga: “Cadé vocé? Ja to aqui na frente”,
que empreste o ombro na fila do médico, que seja
querido com a moca do caixa, que saiba a
quantidade exata de acucar que colocamos no
café. Alguém que ame nos amar.



E t3o gostoso tomar um banho e se jogar no sofd, estocar
comida nos lados e ir cambaleando depois para o quarto.
Geladeira a disposicdo, banheiro sem filas. Tudo tranquilo!
Sem empurra-empurra, sem gente suada encostando, sem
todo aquele esforco para falar mais alto que a musica. Nao é
sacrificio nenhum, adoro festejar o fim de semana em casa.

Faz um tempo que li uma croénica da Martha Medeiros em
que a gadcha contava das dores que machucam muito, mas
que sdo imperceptiveis. E sdo essas mesmas dores que sao
menosprezadas e quase sempre negligenciadas pelo outro.
As vezes até rola empatia projetada, aquela que vocé
pressupoe que 0 outro possa estar sentindo baseado no que
vocé sentiria. Um ato gentil, mas erréneo. As dores da alma,
como dizem os poetas, para muitos sao apenas queixas
carregadas de insatisfacao que podem ser resolvidas com
um porre. Mas quem a sente de verdade sabe da existéncia
da dor que o corpo nao revela. E como Martha diz: “Nem
sempre o tempo cura tudo, as vezes ele tira apenas o
incuravel do centro das atencdes”. S6 quem sente, entende.



A gente precisa aprender a pedir desculpas de verdade.
Chamar a pessoa e dizer: “Olha, eu realmente me sinto mal
por ter feito aquilo”, dar a oportunidade de se mostrar fraco
e humano. Aprender, mesmo que sem saber direito, a
consertar as coisas. Orgulho é o principal investimento para
a propria destruicdo. A gente precisa, antes de justificar o
erro, aprender a se arrepender de verdade.

Se tem uma coisa de que eu sinto falta é chamar
alguém para tomar um chimarrao, falar da vida,
sentar na grama e depois perguntar se a bunda
ficou suja. Chimarrao! Nao vale suco nem café.
Tem que ser chimarrao. Aquele negocio que a
gente encarrega alguém para servir e xinga
quando o outro comeca a remexer muito a erva.
Que saudade.



Eu acho supermaneiro quem nao gosta de se apegar.
Entendo mesmo, uma vez que o amor € para quem tem
peito, para quem esta disposto a querer lidar com os
defeitos do outro e se colocar a disposicao além de uma bela
uma gozada. Agora, os que vendem a preferéncia da
casualidade apenas para nao perder o selo de “cool
desapegado da galera”, esses me dao um pouco de
preguica... Aos medrosos, aqui vai um recado: da para ser
livre e feliz mesmo estando apegado.

Uma vez eu chorei muito. O nome dela era Fernanda e
estavamos no sétimo ano. Chorei muito e dei vinte e cinco
centavos para ela, porque, na minha cabeca de menino
novo, aquela era a maior riqueza diante da minha pobreza,
que eu poderia oferecer para agradecer pela ajuda de um ano
em matematica. Sempre fui mais amigo das letras.
Fernanda, minha amiga dos cabelos cacheados, representou
a primeira despedida marcante, a primeira despedida com
que eu tive que aprender a lidar. Hoje, aos vinte e quatro
anos, eu ainda nao sei reagir tao bem as despedidas, mas
assim como sei da necessidade de deixar um amor ir para
outro vir, também entendo que as amizades possuem prazo
de validade. O tchau é doido, mas o aprendizado que ele nos
traz é enorme. Tchau, tchau, Fernanda de agora. Precisamos
renovar as experiéncias.



Eu sou do tempo em que o pedido de desculpas
servia para a pessoa mostrar que realmente
estava arrependida por ter feito merda, nao para
justificar o erro, colocando a culpa na situacao.
Sou do tempo em que a gente pegava a bike e
atravessava a cidade para resolver um mal-
entendido cara a cara: “Abre ai, que preciso falar
com vocé”. Foda-se se a pessoa estava ou nao
puta. Sou do tempo em que a gente se esforcava
para consertar as coisas, em que a sinceridade da
vontade de recuperar o cheiro do outro
prevalecia. Sou do tempo em que 0s jogos eram
menores. Amar sempre foi saber colocar o ego no
bolso.



Nao se trata de esquecer vocé, mas do fato de

vocé deixar de ser importante.
Trata-se de eu conseguir substituir o espago que
vocé deixou por novos livros acompanhados de
bons cafés, algumas sessdes de cinema sozinho e
até algumas risadas desconhecidas, das quais,
guem sabe, a gente acaba pegando gosto e elas
vao ficando até se tornarem intimas... Nao é
sobre esquecer, mas sobre o que eu nao
pretendo mais lembrar.



Eu amo a sua barriga, amo sua implicancia com
ela, amo o ciume que vocé sente desde que
percebeu que foi amor barriga a vista. Euamo a
sua barriga, seu protesto silencioso a favor da
Coca-Cola e da pizza que sempre acompanha a
brotinho, do quanto ela silencia os meus dias
ruins. Eu adoro ela sobre mim, em mim, em vocé.
Vocé pode até detestar, mas eu amo a sua
barriga.

Com vocé eu me sinto como se eu fosse aquela
mulher do filme que dirige um 6nibus sem freio,
desgovernado e cheio de gente. Fazendo um
esfor¢co enorme para seguir em frente, mas
sabendo que pode perder tudo a qualquer
minuto. Assim como ela, eu sei que uma hora o
onibus vai bater, s6 preciso arrumar um jeito de a
batida nao me machucar tanto.



Vocé até pode dancar com uma placa na frente
dele com os seus melhores porqués, que, mesmo
assim, sera incerto. Talvez o amor seja um jogo de
conexao e troca, a gente nem sempre encontra
gquem quer, mas sim quem precisa.



Sinto falta de rela¢gdes mais sélidas, de mais olho
no olho, de mais cumprimentos interessados.
Sinto falta de sexo bom ja que a conversa foi
otima, de disposicao para diminuir as desculpas
e aumentar os jeitos, de gente que senta no
meio-fio e nao ta nem ai pro que o tio de gravata
que esta passando logo ali vai pensar. Sinto falta
de pessoas reais, sinto falta de amores off-line.



Amigo, relacionamento é pra sair do cinema
bancando o critico, cal¢ar havaianas maiores que
o pé, fazer chantagem quando der sede, esperar
o outro na esquina do trabalho. Se fosse para
correr atras de atengao, a gente adotava um
gato.

Basta vocé chegar e dizer: “Oi, estou afim de
vocé. Vamos sair, rachar a conta e ver se o beijo
encaixa?”. Se nao rolar, nao rolou. Acontece. Ter
atitude é sempre melhor que plantar esperanca
onde nao ha interesse.

Gosto daquela barriguinha de ja-jantei. Aquelas
que nao tém curva no final, que da pra pegar
gostoso e morder de leve. Aquelas que até
ensaiam performances para se esconder na luz,
mas que aos poucos sao convencidas de que tudo
bem estar ali. Tem quem goste. E tem gente,
como eu, que ama.



Vem terminar o fim de semana comigo, dividir as
sacolas saindo do supermercado, fazer uma janta
enquanto a gente fala dos sonhos e procrastina
mais um pouco. Vem dormir de conchinha no ar-
condicionado, compartilhar o travesseiro e
terminar aquela série que a gente ama. Vem
acordar leve comigo na segunda-feira de manha.

Desculpa o jeito, mas é que eu tenho andado com
preguica das mesmas conversas, das mesmas
perguntas, da indiferenca que parece uma
epidemia, de quem prefere ir pro colchao antes
mesmo de ouvir as minhas historias. Sabe aquela
musica da Marilia Mendonc¢a que diz: “E todo esse
caminho eu sei de cor”? Entao, ando a procura de
quem nao “vai deixando a gente pra outra hora”.



Porra, tem um monte de café ai. Tem um monte
de lugar verdinho onde da para levar uma toalha
enquanto a gente conversa e eu mordo uma
fruta. Um monte de lugar onde da pra gente sair
s6 com dois reais no bolso e voltar com coragao

gritando na boca.



Parente, para mim, nem sempre é familia. Dou
mais valor aos amigos que fiz ao longo da vida do
que a alguém com o sobrenome igual ao meu.
Familia € quando um se importa, se preocupa e
ajuda o outro. Parentes, parentes, familia a parte.



Toda noite, quando eu des¢o do 6nibus para
vir para casa, ha esquina vejo um mog¢o de
calca moletom e chinelo, sempre esperando a
mesma moca do cabelo curto. Toda noite,
guando se encontram, ela fala a mesma coisa:
“Oi, amor!”. E ele toda noite pergunta: “Como
foi o seu dia?”. Depois disso, nao consigo ouvir
mais nada, s6 o amor gritando de longe.

Nao existe essa coisa de nao criar expectativas.
Até pode acontecer com aquele caso meia-boca,
aquela pessoa que nao é tudo aquilo, mas serve.
Agora, quando vocé encontra alguém que ri das
suas piadas, que conhece seus filmes favoritos,
que faz vocé suar no colchao e vira seu mundo do
avesso, pode anotar ai, nao ha vivente que nao
crie expectativas.



Amizade é tipo namoro. Vocé comeca a vacilar, a
nao dar importancia para os detalhes, e o amor
vai morrendo aos poucos, até alguém olhar e
perceber que morreu, sobrando apenas meros
desconhecidos que se conhecem.



VAMOS
MARCAR PARA
PARAR DE

COMBINAR DE
MARCAR.




Nao tem mistério. Ela s6 precisa saber que vocé
vai estar ali quando ela precisar, para
acompanha-la numa tarde de domingo por ai ou
levar a toalha correndo enquanto ela grita pelada
do banheiro... Nao tem mistério, vocé so precisa
estar ali. Ou aqui. Tanto faz.

Eu estava voltando pra casa e me deu vontade
de te ligar. Gastar os minutos que a operadora
me oferece pra dizer que daqui a pouco eu me
formo, compro uma geladeira e fico gritando
feito mae louca quando algum filho nao abaixa
a tampa do vaso. Deu uma saudade, sabe? De
voceé e de nos dois. Deu uma saudade da gente.




Sabemos que ndo sentimos mais falta quando desapegamos
do vicio de entrar a cada dois minutos para checar se temos
uma mensagem, lembrar que é possivel viver sem o celular
nos dedos. Quando vivemos para nés mesmos! Quando nao
dependemos da reciprocidade para manter o humor la em
cima... Sabemos que nao sentimos mais falta quando
dancamos que nem uma louca dentro do quarto, passamos o
fim de semana na casa de alguma amiga, vamos ao cinema
acompanhados apenas de nds mesmos depois de verificar
quem é que realmente merece a nossa melhor energia.

Eu também ja pensei ter encontrado o amor verdadeiro pelo
menos umas dez vezes, ja que a filha da puta da minha
esperanca é cega. Eu acredito e vou continuar acreditando. E
balela, é perda de tempo ficar colocando as magoas numa
mala e seguindo por ai, dizendo para o mundo que te
machucaram tanto a ponto de vocé se tornar incapaz de crer
de novo. Na real, ninguém quer saber. Se vocé passou,
passou.



NEM TODO MUNDO QUE VEM VAI. UMA HORA
ALGUEM CHEGA E FICA. NADA MELHOR QUE UM PE
NA BUNDA PARA NOS AJUDAR A DISCERNIR
FUTURAMENTE QUEM MERECE FICAR.



Pare com essa mania de querer remar sozinha,
fazer o esforco por dois, de achar que vocé é a
unica responsavel por fazer com que as coisas
acontecam. Reciprocidade é uma via de mao
dupla, 0 amor nao se sustenta na intencao de um
sO.

Ela é livre, garoto. Livre como um furacao que
destroi a sua casa, mas também como a brisa que
te acalma a alma no fim da tarde. Ela é inverno
ou verao. Tudo vai depender da estacao que vocé
quiser dar a ela.



Quero que me espiem quando eu fingir nao
estar olhando, quero ficar sem ar logo depois
de te ver na porta, quero aquecer o café e
conversar de madrugada, quero que vocé
venha e fique. Quero que voceé va e volte.

Nao é bem porque o dia foi corrido, porque é fim
de semestre ou porque ficou sem internet e nao
viu a mensagem. Sempre ha café com wi-fi gratis,
segundos para quem nao tem minutos, desculpas
para quem nao tem interesse. Quem quer
aparece.



E bom tirar o que ndo serve mais do caminho, o
gue incomoda, o que fica ali entulhado no
cantinho, mesmo a gente sabendo que poderia
estar aqui e nao esta. Incomoda e machucao
ego, as expectativas, os planos ingénuos. E bom
tirar, arrumar numa caixa e deixar na frente de
casa. Porque quando a gente menos espera,
alguém passa e leva. Ja foi. Novidades precisam
de espaco.

Sou romantico, nao idiota. E nao fa¢o a linha
do romantico papelao, do trouxa que aceita
tudo em nome do amor. Alto lal Romantismo
pra mim é o detalhe, o bilhete na mesa, a
comida gostosa, a mensagem safada no meio
da tarde, o abraco apertado depois do
trabalho, o interesse pelo dia, a saudade
declarada. Entendeu? Nao confunda dedicacao
com falta de amor-proprio.




A quantos cinemas eu vou precisar ir até poder sair de l1a
pedindo que vocé que me espere, pois vou ao banheiro
rapidinho?

Quantos encontros terei que aceitar até vocé chegar e a
gente menosprezar sem do todos os fracassos anteriores?

Quantos amigos de estranhos recém-conhecidos terei que
conhecer até eu torcer para me dar bem com os seus?

Quantas expectativas terei que criar para finalmente vocé
alimenta-las com fervor?

Quantas vezes terei que comer salada sozinho nos
restaurantes até vocé chegar me pedindo desculpas pelo
atraso?

Quantos casais terei que interrogar nas minhas viagens so
para ver se nao me contam onde vocé mora ou qual é o
segredo da completa reciprocidade?

Quantas bocas secas e linguas mal-educadas terei que
enfrentar até ficar sem ar com a sua?

Em quantos Natais terei que ensaiar respostas as perguntas
das minhas tias, porque simplesmente vocé se esqueceu de
aparecer na minha vida?

Em quantas viradas de ano terei que pular as sete ondinhas,
desejando que nos esbarremos por ai antes do proximo
dezembro?

Em quantos invernos terei que engordar sozinho e em
quantos projetos de verado terei que fracassar sem o menor
apoio?

A quantos bares terei que ir ou por quantas noites terei que
procurar seus olhos desconhecidos no meio da multiddo?

Vem logo, amor.



Eu queria te ligar, comprar duas passagens para
um chalé com lareira na serra, passar o final de
semana a base de vinho e moletom. Queria te
encontrar depois do trabalho, te perguntar se
nao quer que eu te leve alguma coisa, s6 para ver
se vocé se perde, por descuido, baixa a guarda e
aceita passar a semana inteira comigo.

Faz o seguinte, me liga depois. Liga mais tarde
para combinarmos de dividir um tapete fofo, um
x-salada na esquina, um café na quarta ou uma
cerveja com batata frita no sabado. Antes disso,
eu quero ir pra rua, conhecer outras pessoas e a
sua historia. Depois disso a gente decide se vai
Oou nao querer ir para o quarto.



Deixe a sua dobrinha de pizza ai e ganhe no
argumento, no espaco da fala, na forca do seu
discurso. Apresente-se com boas ideias e queira o
outro tao bem como o bem que vocé quer parasi
mesmo. Vista-se de leveza, porque nao ha nada
mais sexy do que um cérebro bem trabalhado.
Gosto de criar expectativas, de contar as horas,
de pensar na roupa, no argumento, no lugar, na
hipotese.

Gosto de ver crescendo dentro de mim algo que
nao consigo entender, mas que me faz um bem
danado. Amor sem riscos € como nascer sem a
morte. Nao existe a menor possibilidade.



ESTAR COM QUEM GOSTAMOS E MARAVILHOSO,
MAS NAO HA NADA MELHOR DO QUE ESTARMOS
BEM COM NOS MESMOS. ESSE E UM AMOR
CALMO.



Amizade foi feita para ser usada. Para perguntarmos se o
outro esta bem, realmente interessados na resposta. Amigo
que é amigo guarda o conforto no bolso, da o olho na briga e
uns tapas na nossa cara quando estivermos errados. Amigo,
sabe? Aquele filho da puta honesto que a gente ama pra
caralho.

Que mania chata que as pessoas tém de achar que temos o
dever de estarmos felizes o tempo inteiro. Tristeza mesmo é
perdurar a dor, é colecionar motivos para vestir a alma
sempre de preto. Sabemos que existem pessoas em
situacoes piores, mas nao menosprezem nossos motivos.
Nos respeitem. Apenas ndao acordamos com vontade de dar
bom-dia. Assim como acontece com a felicidade, daqui a
pouco a tristeza passa.

Cara, eu conheco varios garotos que atravessariam de
bicicleta a cidade s6 para acordar com o sorriso dela como
vista. Ela é o tipo de guria de que qualquer mae se orgulha,
que tem cheiro que gruda, que aquece no inverno e da
sentido pra semana. Nao vacila, meu chapa, porque vocé nao
vai ter a oportunidade de vacilar de novo.



Quer saber de mim? Venha na minha casa, me
espera no final da aula, me chama pra tomar um
café ou me encontra no bar mais tarde. A
internet é 6tima, mas a disposicao é melhor
ainda.



Como é o nome daquilo que faz a gente seguir,
mesmo cambaleando? Que faz a gente juntar a
esperanca que sobrou e confiar nos proprios
pés para ser mais forte e feliz de novo la na
frente? Amor-proprio, senhor. Proprio amor.

Chore! Mas chore mesmo. Lave a alma, a blusa, a
calcada, salgue o que melou. Crie expectativas, dé
biscoitos para a esperanca, estude o signo de
novo, mande foto no grupo, acredite novamente
COmo uma crian¢a em seu primeiro amor. Mas nao
deixe a alma adoecer s6 porque nao foi dessa vez.




Sera que ainda existem pessoas sem frescuras?
Essas que dao risadas frouxas, que se lambuzam
de lanche na esquina, que encontram vocé de
busao ou de carro, que se esforcam para voceé se
sentir especial e pouco se importam se estamos
correndo ou ainda olhando a vista? Pessoas sem
frescuras, sabe? Sem todos aqueles nao-me-
toques.

Vocé pode dizer o que realmente sente para as
pessoas, ok? De verdade. Seja honesta, abra o
jogo, abrace com entusiasmo, escute a dor com
interesse, nao dé mais que bom-dia quando tiver
seus motivos concretos para isso. Gosto de gente
transparente. Relac¢oes artificiais fazem mal a
saude e sorriso falso nao decora apartamento.



A gente nao quer tirar a roupa correndo. A gente
quer contar como foi nosso dia, fazer planos, ver
filme junto no domingo a tarde, cozinhar
qualquer coisa a noitinha, pensar no nome dos
filhos, rir com uma mensagem recebida no
trabalho. A gente gosta de sexo, mas antes a
gente também adora amor.

Ainda nao me acostumei com essas partidas
eventuais que acontecem na vida. Amigos que
mudam de caminho, amores que viram
estranhos, pessoas que vao embora o tempo
todo. Tem hora que me da vontade de deixar o
banco na porta, s pra ver se a sensacao de
despedida diminui com o tempo.

Desculpa a sinceridade, mas de vez em quando
um “vai tomar no cu” é tao libertador que poupa
nao so o terapeuta, como também pode existir a
possibilidade de a pessoa dizer amém.



Nao importa quantas moedas vocé joga na fonte
ou o numero de dedos que voceé cruza. Se nao é
para ser, desencana.

Eu me lembro do quanto gastei minhas preces
por almas que nao poderiam abragar a minha,
das noites que dormi em quartos escuros que
pareciam ser a minha casa. Das ruas escuras
onde eu me escondia por beijos. Das promessas
gue nao acordaram comigo na manha seguinte.
De todas as historias de amor que eu criava por
conta da falta de uma.

Ah, guria, além de voceé ter me ensinado a abrir
sutias, também me chamou para protagonizar
um romance e me fez aprender a comer pudim de
caneca. Isso sem falar que também aprendi que
um sorriso no rosto € o que muitas vezes
precisamos para seguir em frente.



GOSTOSA! Foi o que eu gritei pro espelho.
GOSTOSA! Repeti para nao ter engano. Digo
“gostosa” porque é assim que eu me sinto. Digo
“gostosa” para eles me sentirem assim. Gostosa
pra mim e pra eles. Gostosa para dar gosto em
agosto. Gostosa para nao viver sem felicidade
nos bolsos.

Cachorro sem dono é aquele que come onde lhe
dao comida, que segue quem oferece atencao,
que abandona quando a afei¢ao comeca a se
desenvolver. E bicho de rua que nunca se sente
sozinho, pelo simples fato de nao precisar viver
amarrado. Cao de rua nao usa coleira e nao vai se
prender, porque sua natureza nao é essa. Vocé
quer ama-lo? Fique a vontade. Mas saiba que ele
so volta onde tem comida. Cachorro, entendeu?
Cachorro.



ORGULHO
F SAUDADE

TIMIDA.




Eu nao sou guri de interesses, sou de negodcios. Eu
negocio o carinho e, em troca, vocé me oferece o
abrigo dos seus abracos. Eu te dou amor e vocé
me aluga o seu corag¢ao. Que tal? Se ainda vocé
preferir, posso reservar algum tempo no meu
horario de almoco, a fim de pedir uma ajudinha a
Ana Maria Braga para fazer um bolo, um café e
dois cafunés em vocé. Ah, sobre a questao de
arrumar um tempo para nos amarmos, deixe
comigo. Eu sou bom em dar jeitos e péssimo em
arranjar desculpas.

Ele tirou o moletom do corpo e agasalhou a
namorada. Ela sorriu e fez uma expressao com o
rosto, querendo dizer que se sentia em casa. E
parecia estar mesmo. De maos dadas e com
sorrisos nus ao vento. E eu admirava da cal¢cada o
que gosto de chamar de amor.



SE VOCE CURTIU ESTE LIVRO, COMPARTILHE
COM AS PESSOAS DE QUEM VOCE MAIS GOSTA.
E, CLARO, SE ME VIR NA RUA, ME ABRACE.

E caso voceé se pergunte o porqué de abracar um estranho, é
porque o abraco é o mais d1f1c11 de ser ensaiado. Abracar
exige entrega, o abrago genumo é troca. E no abraco com
mais de vinte segundos que vocé libera oxitocina. E no
abrago que vocé € grato sem precisar dizer. E no abrago que
a conexao acontece. E nos bracos do outro que vocé
encontra um universo particular, tendo o oxigénio como o
perfume natural do corpo. Portanto, se me encontrar por ai
e sentir necessidade, fique a vontade. Vou adorar te
conhecer.



12 PASSO: A IMERSAO EM SI MESMO

Quem é vocé?

Respire.

Vocé esta se ouvindo?

Vocé esta pronta para nascer de novo.

Pronta para ser o que quiser.

Sinta-se.

Vocé esta pronta para se libertar.

Vocé esta pronta para se curar.

Vocé esta pronta para andar com leveza de novo.
Acenda um incenso ou algo cheiroso na sua casa.
A energia ja mudou, é outra.

Vocé esta pronta para a mudancga.

2° PASSO: ONDE DOI? VAMOS TRATAR DESSAS FERIDAS

Como vocé esta se sentindo?

Vocé precisa continuar se escutando.

Mas o processo agora é diferente do anterior.

E mais ou menos como ir ao médico para ser examinado. Vocé
precisa sentir e reconhecer as dores mais latentes.

Onde do6i?

O que mais doi?

32 PASSO: CONVIDE-SE PARA SAIR. TENHA UM DATE COM VOCE
MESMO

Eu adoro encontros. Sao eles que me promovem os melhores
insights.

Arrume-se! Hoje vamos sair.

Vocé e seu amor... proprio.



Guilherme Pintto é gaucho do interior do Rio Grande do Sul
(Jaguarao - RS), radialista, publicitario apaixonado por historias e
por todos os comecos que os cafés promovem. Ja viajou do Sul ao
Nordeste do pais com apenas 975 reais na carteira, foi eleito como
segundo melhor cronista no concurso literario nacional Felippe
D’Oliveira na cidade de Santa Maria, e ha dois anos criou um canal
no YouTube para superar seus traumas e propagar amor na
internet.



@ @amorabusado
® @guilhermepintto
® @guipintto


http://www.facebook.com/amorabusado
http://www.youtube.com/guilhermepintto
http://www.instagram.com/guipintto
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Um livro para ser entendido

, Pedro HMC
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Compre agora e leia

Obra de estreia de uma das principais figuras LGBT do Brasil
"O que é ser entendido? Muitos sdo e sequer se entendem.
Muitos sdo e nao aceitam. Muitos ndo sédo e também nao
respeitam. E a geracdo mais nova de entendidos nem deve
saber desse sinbnimo "entendido”, que ja foi muito usado como
giria para gays se referirem a outros gays: "Ah, fulano &
entendido!". Mas este livro esta longe de ser apenas para 0s
entendidos, afinal € preciso que nédo entendidos também nos
entendam para que ai sim a gente consiga vencer o
preconceito. Por isso, seja vocé entendido ou nao entendido, é
muito bem-vindo pra ler este livro e ficar entendendo algumas
coisas como: nasce ou torna-se gay? Por que tantos rétulos? O
gue sao as muitas letras da sigla LGBT? O que nao dizer para
meu amigo gay? Como € viver no armario? Como se assumir?"
Pedro HMC "Buscar entender o outro é um ato de afeto." -
Marcelo Adnet. "Definitivamente uma boa leitura para
entendido e nédo entendidos." - Luis Arruda, advogado e ativista
LGBT. "Um relato generoso, divertido e atual." - Ana Ribeiro,
jornalista.
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Raio de Sol

Kim, Holden
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Compre agora e leia

"Faca épico", costuma dizer Kate Sedgwick quando quer
estimular alguém a dar o melhor de si. Nascida numa familia-
problema, com direito a mortes e abandono, a garota de
dezoito anos sempre buscou fazer a diferenca. Em vez de
passar os dias lamentando os infortunios da vida, como tantos
fariam em seu lugar, sempre vé as coisas pelo lado positivo —
nao é por outro motivo que Gus, seu melhor amigo, a chama
de Raio de Sol.E é por isso que, quando passa na faculdade e
se muda da ensolarada San Diego, na Califérnia, para a fria
cidade de Grant, em Minnesota, ela leva consigo apenas boas
lembrancas e perspectivas. O que ela ndo espera € que sera
surpreendida pelo amor — Unico aspecto da vida em relacéo ao
gual nunca quis ser otimista — ao conhecer Keller Banks, um
rapaz que parece corresponder aos seus sentimentos.
Acontece que tanto ele quanto ela tém um segredo. E
segredos, as vezes, podem mudar tudo.

Compre agora e leia
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Fala ai, Malena!

Malena
9788542208580
95 paginas

Compre agora e leia

Fala ai, povo bonito! Pra quem ndo me conhece, eu sou a
Malena, a menina por tras do headset verde. Talvez vocé
possa pensar: o que essa garota de vinte e um anos tem pra
contar num livro? Calma! O objetivo € falar de infancia,
adolescéncia, dilemas dessas idades, que s6 quem esta
passando ou quem acabou de passar vai entender. Por isso
estou aqui! Com o coracao aberto pra contar coisas que ainda
nao contei. Quero que vocés se divirtam lendo este livro, que
deem algumas risadas, e tirem algo de bom. Quem sabe este
livro te faz pensar diferente? Tenho certeza que vao curtir! O
livro tem um espaco interativo, entdo néao deixem de preencher
e me enviar. Agora, sem mais enrolacdo. Chega aqui, deixa eu
contar umas coisinhas...

Compre agora e leia
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Cilto, Eduardo
9788542213201
192 péaginas

Compre agora e leia

Emocional. O retrato de uma geracao. Aos dezessete anos,
Dimitri ndo é mais capaz de enxergar a si mesmo quando
encara o proprio reflexo no espelho. Dividindo seu tempo entre
0 colégio e um emprego na ultima locadora de filmes da
cidade, ele vé sua realidade colidir guando um simples
encontro com 0s amigos acaba sendo gatilho para uma de
suas maiores crises. Lutando contra a nova vida e consigo
mesmo, Dimitri € obrigado a passar o resto do ano em um
acampamento para jovens desajustados que promete coloca-lo
de volta aos eixos. Porém, um lugar que abriga tantos
desajustados pode nao ser tao perfeito quanto todos pensam,
e 0 que antes parecia ser a solugcao dos problemas, acaba se
tornando apenas o comeco de um dos maiores deles. "E no
caos que minha mente se esvazia e meus pensamentos se
encontram.”

Compre agora e leia
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Além de enfrentar anos de bullying na escola, Charlotte Davis
perde o pai e a melhor amiga, precisando entao lidar com essa
dor e com as consequéncias do Transtorno do Controle do
Impulso — um disturbio que leva as pessoas a se
automutilarem."Viver nao é facil."Quando o plano de saude de
sua mae suspende seu tratamento numa clinica psiquiatrica —
para onde foi apds se cortar até quase ficar sem vida —,
Charlotte Davis troca a gelada Minneapolis pela ensolarada
Tucson, no Arizona (EUA), na tentativa de superar seus medos
e decepcoes. Apesar do esforco em acertar, nessa nova fase
da vida ela acaba se envolvendo com uma série de tipos nao
muito inspiradores.Cansada de se alimentar do sofrimento, a
jovem se imbui de uma enorme forca de vontade e decide viver
e nao mais sobreviver. Para fugir do circulo vicioso da dor,
Charlotte usa seu talento para o desenho e foca em algo
produtivo, embarcando de cabeca no mundo das artes. Esse é
0 caminho que ela traca em busca da cura para as feridas
deixadas por suas perdas e os cortes profundos e reais que
imprimiu em seu corpo.Romance de estreia de Katlheen
Glasgow, que figurou na lista dos mais vendidos do jornal The
New York Times e dos melhores livros do ano de 2016 da
Amazon (EUA) e da revista TeenVogue. Nele, os leitores vao
se emocionar e se inspirar na histéria da adolescente de 17
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anos que, por conta de sofrer de Transtorno do Controle do
Impulso, pratica o "cutting" — um disturbio que afeta um grande
namero de jovens brasileiros e também personalidades do
universo teen, como Demi Lovato e Britney Spears, entre
outras.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542210132
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