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A	escrita	foi	a	minha	salvação	e,	com	o	tempo,
comecei	a	perceber	que	ela	tinha	o	mesmo	poder
sobre	outras	pessoas.	Eu	não	tenho	a	pretensão	de
ser	reconhecido	como	um	grande	escritor,	mas
ficaria	feliz	se	este	livro	te	ajudasse	a	encontrar	o

grande	amor	da	sua	vida:	VOCÊ	MESMO.



APRESENTAÇÃO

Que	o	amor	também	faz	doer,	a	gente	já	sabe,	mas	eu	achava	que
já	 tinha	 chorado	 de	 diversas	 formas,	 já	 havia	 aprendido	muito
sobre	 esse	 sentimento,	 me	 sentia	 um	 universitário	 prestes	 a
pegar	o	diploma	–	até	começar	a	ler	este	livro.	Não	foi	fácil	me
concentrar	 para	 escrever	 essas	 palavras.	 Confesso	 que	 entre	 a
primeira	leitura	e	a	noite	em	que	estou	escrevendo	estas	frases
que	você	 lê,	 se	passaram	diversos	dias.	Chorei	muito.	A	minha
vontade	 era	 de	 abraçar	 esse	 amigo	 de	 um	 coração	 enorme.	 E,
respire	fundo,	você	já	vai	descobrir	o	porquê.
Todos	nós	temos	uma	história.	Todos	nós	carregamos	a	nossa

biografia	 por	 onde	 quer	 que	 sigamos.	 Nela	 constam	 as	 nossas
vitórias,	 derrotas,	 paixões,	 nossos	 amores,	 desamores,
desencontros;	nela	está	registrada	toda	a	nossa	caminhada	até	o
agora.	 Diante	 de	 cada	 capítulo,	 o	 que	mais	me	 chama	 atenção
diante	das	vidas	alheias,	que	involuntariamente	acabo	lendo,	são
as	 ações.	 São	 as	 formas	 como	 cada	 um	 lida	 com	 os	 próprios
fantasmas,	 como	 cada	 um	 enfrenta	 os	 próprios	 monstros,	 os
próprios	 medos.	 Como	 cada	 um	 de	 nós	 arranja	 um	 jeito	 de
sobreviver.	De	retirar	força	sabe	lá	Deus	de	onde	para	seguir	em
frente.	E	a	gente	segue.	A	gente	–	sempre	–	segue.
Estou	 te	 dizendo	 essas	 coisas	 para	 falar	 que	 a	 vida	 nem

sempre	 foi	 fácil.	Nem	para	mim	nem	para	o	Guilherme,	mas	o
que	mais	me	encanta	nas	nossas	histórias	é	que,	apesar	do	amor
ter	 nos	 oferecido	 tantas	 farpas,	 conseguimos	 retirar	 uma	 por
uma,	apesar	da	dor,	e	termos	corações	inteiros.	Sadios.	Prontos
para	 abrigar	 amores	 intensos,	 verdadeiros,	 amores	 que
receberão	 todo	 o	 carinho	 do	 mundo.	 Mesmo	 depois	 de	 tanto
doer,	nosso	peito	ainda	é	capaz	de	sentir.	E,	o	melhor	de	 tudo,
ele	 não	 pesa.	 Não	 guarda	 rancor,	 pelo	 contrário,	 ele	 carrega
aprendizados	importantes,	e	as	feridas	cicatrizaram.
Custou	muito	para	 que	 eu	 tivesse	 coragem	de	me	 encontrar



comigo	mesmo.	Não	foi	da	noite	para	o	dia	que	aprendi	que	eu
era	o	amor	da	minha	vida.	Que	era	a	minha	melhor	companhia.
Que	 a	minha	 alma	 gêmea	 era	 o	meu	 eu	 interior.	 Eu	 só	 queria
mesmo	era	ter	podido	ler	este	livro	antes.	Queria	que	o	Matheus
do	meu	passado	 tivesse	 conhecido	 essas	palavras	 antes,	mas	 o
Matheus	de	agora	fica	feliz	de	poder	continuar	aprendendo	a	se
apaixonar	por	ele	mesmo.
Só	quero	dizer	mais	umas	coisas	–	tire	os	sapatos,	sente-se

ou	 deite-se	 confortavelmente	 e	 estenda	 uma	 das	 mãos.	 O
Guilherme	está	com	a	dele	estendida	na	sua	direção	agora.	Não
tenha	medo	de	caminhar	ao	lado	dele	nas	próximas	páginas.	Eu
fiz	 isso.	 Eu	 me	 permiti.	 Ao	 final,	 sei	 que	 você	 terá	 a	 mesma
sensação	boa	que	eu	tive.
A	 gente	 busca	 o	 amor	 em	 todos	 os	 cantos	 e	 se	 esquece	 de

olhar	 para	 dentro.	 Mas,	 tudo	 bem,	 nem	 sempre	 a	 gente	 sabe
como	 fazer	 isso.	 Ou	 melhor,	 desta	 página	 em	 diante,	 nós
saberemos.	Você	saberá!	Te	desejo	uma	boa	viagem.	O	caminho
possui	algumas	curvas,	mas	aprenda	a	admirar	a	paisagem.	Não
existiria	um	guia	melhor	para	essa	jornada	além	do	Gui.
Se	 eu	 já	 era	 fã,	 hoje	 sou	discípulo.	Não	 consigo	mensurar	 a

felicidade	 em	 poder	 ter	 as	 minhas	 palavras	 neste	 livro.	 Eu	 só
consigo	desejar	ainda	mais	amor	para	todos	que	tocarem	nele.
No	mais,	boa	viagem!

Com	carinho,
Matheus	Rocha,	autor	de	Pressa	de	ser	feliz



POR	QUÊ?

A	escrita	foi	a	minha	salvação.	Eu	escrevo	desde	os	seis	anos.	E
dos	seis	aos	catorze	eu	mergulhei	nas	palavras	porque	precisava
criar	um	novo	mundo,	uma	vez	que	a	minha	realidade	daquela
época	era	insuportável.
Preciso	 dizer	 que	 pensei	 bastante	 se	 deveria	 ou	 não	 contar

isso	aqui,	mas	 lembro,	 toda	vez	que	 falo	para	as	pessoas	sobre
escrita,	que	a	conexão	só	acontece	se	você	estiver	entregue,	nua
e	abastecida	de	si	mesma.
Então,	 como	 diz	 a	 Louie	 Ponto:	 “Prepare	 seu	 café,	 seu	 chá,

sua	água	e	senta	aí.	Vamos	conversar!”.
Bom,	comecei	a	escrever	porque	estava	cansado	de	apanhar.

Apanhava	por	ser	gay,	apanhava	verbalmente	na	escola	por	ser
pobre,	apanhava	dos	olhares	de	rejeição	dos	meus	familiares	por
ser	a	junção	de	tudo	isso.
Minha	mãe	começou	meu	processo	de	alfabetização	em	casa.

Por	 ser	 professora,	 espalhava	 vários	 livros	 pelo	 tapete	 da	 sala,
fazendo	 com	 que	 as	 histórias	me	 chamassem	 atenção.	 Sempre
fui	a	 louca	das	histórias.	Adoro	as	espontâneas	e	simplesmente
não	 suporto	 aquelas	 que	 alugam	 meu	 tempo,	 como	 se
tivéssemos	 o	 compromisso	 de	 ouvir	 e	 amar	 todas	 elas.	 Não.
Gosto	daquelas	que	surgem	em	voz	alta	no	ônibus	de	volta	para
casa,	 do	 rosto	 enrugadinho	 em	 uma	 viagem	 para	 o	 interior,
daquelas	que,	quando	a	gente	menos	espera,	surgem	como	uma
novela	passando	na	cabeça.
Agora	minha	vida	está	 tranquila,	mas	 foram	anos	e	anos	de

tortura.	Bastava	minha	mãe	sair	de	 casa	para	o	 show	começar.
Soco.	Chute.	Mão	no	pescoço	até	ficar	sem	ar.	Gelo	que	queimava
a	pele	sem	pausa	para	minimizar	os	hematomas.	Eu	prometi	pra
mim	mesmo	nunca	contar	sobre	o	que	se	passava	em	casa	para
minha	 mãe	 e	 meu	 irmão,	 porque	 tinha	 medo	 de	 que	 eles
acabassem	indo	para	o	mesmo	lugar	que	eu	quase	ia	todo	dia.



Eu	tentei	contar	uma	vez,	e	foi	nessa	época	que	eu	vi	a	morte
de	perto.	Conseguimos	fugir	aos	gritos	para	a	casa	da	vizinha	e
jurei	 pra	 mim	 mesmo	 que	 protegeria	 minha	 família
(principalmente	minha	mãe),	ainda	que	isso	me	custasse	a	vida.
Foi	o	que	eu	fiz	até	quase	os	catorze	anos.
Aí,	 menina,	 eu	 fui	 crescendo.	 Crescendo	 com	 o	 corpo

dolorido,	 com	a	alma	em	prantos.	Não	era	só	eu	que	apanhava
em	silêncio;	a	cabeça	da	minha	mãe	batendo	com	força	contra	a
parede	me	mostrava	que	aquilo	ali	não	poderia	ser	o	mundo,	não
o	meu,	não	o	nosso,	não	o	que	as	pessoas	chamavam	de	mundo.
O	mundo	em	que	o	amor	habitava.
Eu	tinha	fome	e	minha	mãe,	depressão.	Mas	nunca	nos	faltou

esperança.	Eu	rezava	toda	noite,	mais	forte	ainda	quando	ouvia	o
molho	de	chaves	virando	a	fechadura	e	sentia	o	cheiro	de	álcool
invadindo	a	casa.	Era	questão	de	minutos	para	o	show	de	horror
começar.	E	nem	me	pergunte	o	motivo,	porque	se	não	houvesse
um,	 não	 era	 difícil	 que	 fosse	 inventado.	 O	 importante	 era	 o
“para,	para,	para,	para,	para,	para”	acontecer.	O	importante	era
gritarmos	 e	 ninguém	 nos	 ajudar,	 ninguém	 para	 nos	 salvar,
dizendo:	 “A	 gente	 precisa	 ir	 embora	 agora.	 Peguem	 apenas
algumas	roupas	e	vamos.	Agora!”.
Meus	 lugares	 favoritos	 dessa	 época	 eram	 as	 viaturas	 de

polícia,	 porque	 lá,	 sentado	 no	 banco	 de	 trás,	 com	 as	 luzes
girando	 em	 silêncio	 enquanto	 pessoas	 de	 roupão	 nos	 olhavam
fingindo	 preocupação,	 mas	 tomados	 de	 curiosidade,	 eu	 sabia
que,	 mesmo	 que	 por	 poucos	 minutos,	 ali	 eu	 poderia	 respirar
tranquilo.
Depois	que	eu	comecei	a	ficar	mais	forte,	a	agressão	se	tornou

mais	elaborada,	porque	o	foco	não	era	mais	o	corpo,	mas	o	que	o
sustentava.	 Eu	 ouvi	 de	 tudo.	 Passei	 anos	 sendo	 convencido	 de
que	 não	 era	 capaz	 de	 nada,	 de	 que	minha	melhor	 fantasia	 era
um	 saco	 de	 lixo,	 de	 que	 aos	 seis	 anos	 uma	 criança	 não	 pode
comemorar	por	ter	aprendido	a	amarrar	o	cadarço,	pois	ela	não
fez	mais	que	sua	obrigação.
E	 aí,	 você	 deve	 estar	 se	 perguntando:	 Onde	 andava	 a	 escrita

nesse	processo	todo?
Ela	existia	no	meu	caderno	de	desenho.



Aqueles	 que	 os	 pais	 compram	 para	 as	 crianças	 no	 primeiro
ano	da	escola.
E	por	que	será	que	ele	ama	tanto	falar	do	amor?
Porque	eu	sempre	acreditei	nele,	mesmo	sabendo	que	o	que

eu	vivenciava	em	casa	não	era	ele.	Eu	sempre	soube,	apesar	de
toda	 a	 minha	 inexperiência;	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que,
genuinamente,	 aquilo	 não	 era	 amor.	 E,	 então,	 eu	 passei	 a
persegui-lo.	 Passei	 a	 encontrá-lo	 em	 histórias,	 em	 olhares	 de
casais	na	praça	enquanto	eu	andava	de	mãos	dadas	com	a	minha
mãe	pelo	centro,	na	esperança	que	minha	avó	carregava	mesmo
estando	 ao	 lado	 de	 um	 homem	 que	 não	 parecia	 amá-la	 de
verdade,	 nos	 filmes,	 nos	 pais	 legais	 das	 minhas	 colegas,	 no
futuro	que	 eu	desejava	 ter,	 só	para	 comprovar	 que	 tudo	 aquilo
que	 eu	 vivi	 foi	 um	 engano.	 E	 hoje	 eu	 posso	 dizer	 com	 certeza
que,	sim,	menino	Gui,	o	amor	realmente	existe.
Eu	tinha	duas	opções:	continuar	sangrando	pelo	resto	da	vida

e	 culpar	 o	 universo	 por	 isso	 ou	 dar	 um	 jeito	 de	 curar	 essas
feridas.	 E	 foi	 na	 tentativa	 de	 transformar	 dor	 em	 força	 que	 eu
descobri	minha	melhor	habilidade.
Quando	faltavam	alguns	dias	para	eu	completar	catorze	anos,

resolvi	contar	à	minha	mãe,	na	casa	de	minha	avó,	tudo	o	que	eu
vinha	 passando	 nos	 últimos	 anos.	 Após	 juntarmos	 todas	 as
peças,	 numa	 conversa	 em	 meio	 a	 muito	 choro	 que	 invadiu	 a
madrugada,	 no	 dia	 20	 de	 outubro	–	 dia	 do	meu	 aniversário	 –
fugimos	de	casa.	E	aquele	 foi	o	melhor	presente	de	aniversário
da	minha	vida,	porque	foi	ali	que	eu	conheci	e	senti	realmente	o
que	era	a	 liberdade.	Foram	mais	uns	dois	anos	de	perseguição,
delegacia,	 mas	 o	 conhecimento	 foi	 a	 nossa	 principal	 arma	 de
defesa.	A	ignorância	nos	manteve	em	cativeiro	por	muito	tempo,
mas	a	ajuda	dos	amigos	e	a	vontade	de	retomarmos	o	poder	das
nossas	 vidas	 nos	 deu	 força	 para	 criarmos	 a	 nossa	 própria
fortaleza	pessoal.
Não	foi	fácil,	viu?	Nada	fácil.
Mas	 eu	 te	 confesso	 que	 sou	 grato.	 Não	 pela	 experiência,

jamais	pelo	agressor,	mas	pelo	que	 consegui	 tirar	de	 toda	essa
situação.
É	por	isso	que	eu	amo	falar	de	amor,	porque,	além	de	ele	ser



o	sentimento	mais	poderoso	do	mundo,	ele	salva	e	transforma.	E
não	tô	falando	do	amor	que	a	gente	está	acostumado	a	associar,
o	romântico,	mas	o	amor	por	si	próprio,	pelo	respeito	às	nossas
cicatrizes,	pelo	modo	como	a	gente	conduz	a	vida	e	pelo	quanto
se	esforça	para	tornar	o	mundo	cada	vez	melhor.
Talvez,	minha	querida,	se	não	fosse	tudo	 isso,	eu	não	sei	se

hoje	teríamos	este	encontro.
Então,	a	mensagem	que	eu	quero	deixar	é:	não	tenha	medo	da

dor.	Há	sempre	um	jeito	de	encontrarmos	a	cura	para	ela.	É	nela
que	nos	transformamos.



(Aviso:	este	capítulo	deve	conter	lágrimas.)

Bom,	agora	que	já	sabe	como	cheguei	até	aqui,	vou	compartilhar
contigo	 o	 que	 me	 ajudou	 a	 me	 reconhecer	 como	 o	 amor	 da
minha	vida.
Como	você	deve	imaginar,	foram	anos	de	terapia	para	que	eu

deixasse	de	achar	que	eu	não	poderia	ser	amado.	E	esse	processo
todo	 foi	horrível.	Pois,	durante	anos,	 eu	 insisti	 em	 ter	atitudes
inconscientes	 nos	 meus	 namoros,	 tentando	 fazer	 com	 que	 o
sucesso	 de	 cada	 uma	 das	 relações	 significasse	 que	 eu	 “estava
livre	 da	maldição	 da	 família”,	 a	 de	 que	 eu	 ficaria	 para	 sempre
sozinho.
Nunca	 houve	 maldição,	 mas	 o	 modo	 como	 eu	 conduzia	 os

meus	 relacionamentos,	 sempre	 baseado	 nas	 internalizações	 e
crenças	que	acabei	 adotando	na	minha	 infância,	 fazia	 com	que
eu	 ficasse	 cada	 vez	 mais	 frustrado.	 Aquelas	 eram	 atitudes
inconscientes,	 dificilmente	 os	 términos	 eram	 esclarecidos,	 e
logo	o	ciclo	recomeçava.
Eu	tinha	a	esperança	de	que	alguém	iria	me	salvar.	Me	salvar

do	tédio,	suprir	tudo	o	que	faltava	em	mim	e	me	salvar	da	torre
da	 rejeição.	 Só	 assim	 poderíamos	 protagonizar	 uma	 história
como	as	que	eu	gostava	tanto	de	ler	e	assistir.
Demorou	para	eu	perceber	que	o	amor	do	outro	não	nos	salva.

Nós	que	somos	responsáveis	por	nossa	salvação	diária.
Foram	inúmeros	embustes.	Vários	caras	que	não	tinham	nada

a	 ver	 comigo,	 pelo	 menos	 energeticamente.	 Demorou	 para	 eu
começar	 a	 perceber	 que	 havia	 algo	 errado.	 E	 aí,	 como	 toda
bomba,	 eu	 só	 fui	 aprender	 no	 grito	 da	 decepção.	 Doeu	 pra
caramba,	somou	um	mês	de	cama	com	muita	Marília	Mendonça,
comida	 congelada,	 para,	 finalmente,	 eu	 nascer	 de	 novo.	 Agora



mais	plena	do	que	nunca.
E	o	processo	todo	foi	assim…



Vá	para	seu	quarto	ou	para	algum	canto	calmo	e	 tranquilo,	em
que	você	não	será	interrompida...
Olhe	 para	 dentro	 de	 si	 mesma	 e	 respire	 fundo.	 O	 que	 você

sente?
Mergulhe	 no	 seu	 interior	 sem	 julgamentos,	 pergunte-se

quem	você	é	realmente.	Não	o	você	da	 identidade,	do	Facebook,
mas	 a	 pessoa	 que	 só	 você	 conhece	 e	 que	 talvez	 ainda	 não
conseguiu	encontrar	espaço	para	aflorar.	Busque	sua	identidade
interior,	ouça	os	gritos	internos,	as	vontades	que	estão	por	baixo
das	camadas	do	anseio	de	seus	familiares	e	amigos.
Quem	é	você?
Respire.
Você	está	se	ouvindo?
Você	está	pronta	para	nascer	de	novo.
Pronta	para	ser	o	que	quiser.
Sinta-se.
Você	está	pronta	para	se	libertar.
Você	está	pronta	para	se	curar.
Você	está	pronta	para	andar	com	leveza	de	novo.
Acenda	um	incenso	ou	algo	cheiroso	na	sua	casa.
A	energia	já	mudou,	é	outra.
Você	está	pronta	para	a	mudança.



Como	você	está	se	sentindo?
Você	precisa	continuar	se	escutando.
Mas	o	processo	agora	é	diferente	do	anterior.
É	mais	ou	menos	como	ir	ao	médico	para	ser	examinado.	Você

precisa	sentir	e	reconhecer	as	dores	mais	latentes.
ONDE	DÓI?
O	QUE	MAIS	DÓI?
Aquele	 filho	 da	 puta	 que	 te	 deixou	mesmo	 prometendo	 que

vocês	seriam	amigos	até	o	fim	da	vida?	O	excesso	de	ciúmes	que
faz	 bambear	 seu	 salto?	 A	 falta	 de	 coragem	 de	 pegar	 a	 direção
sozinha?	Ou	é	sua	família	que	te	coloca	mais	e	mais	para	baixo,
mesmo	você	sabendo	que	existe	amor	em	casa?
Depois	que	você	descobrir	o	que	é	preciso	tratar,	é	importante

procurar	ajuda.
Eu,	primeiramente,	busquei	o	auxílio	de	um	psicólogo.
Foi	 um	 ano	 de	 sessões	 em	 que	 eu	 buscava	 entender	 a	mim

mesmo	 e	 toda	 a	 relação	 que	 eu	 tinha	 com	 as	 pessoas	 mais
próximas	de	mim.
Depois	 conheci	 um	 inscrito,	 em	 um	 dos	 cafés,	 terapeuta

holístico,	e	consegui	me	libertar	de	tudo	o	que	tinha	vontade.
O	 ThetaHealing,	 a	 cura	 energética,	 foi	 meu	 presente	 do

universo.
Quebrei	crenças.
Me	despedi	das	culpas.
Ganhei	 a	 oportunidade	 de	 experimentar	 a	 verdadeira

sensação	de	ser	amado	pela	visão	do	criador.
Gratidão,	Thiago	Fonseca.
Você	 pode	 fazer	 suas	 escolhas	 dentre	 as	 inúmeras

possibilidades	de	ajuda.	Essas	foram	as	minhas.
Independentemente	 de	 como	 for	 e	 com	 quem	 for,	 é



fundamental	dividir	o	fardo	e	pedir	socorro.
Nem	 sempre	 a	 gente	 consegue	 passar	 por	 tudo	 sozinhos.	 E

não	tem	problema	nenhum	nisso.



Eu	 adoro	 encontros.	 São	 eles	 que	 me	 promovem	 os	 melhores
insights.
Arrume-se!	Hoje	vamos	sair.
Você	e	seu	amor…	próprio.
Eu	 sei	 que	 parece	 difícil,	 mas	 é	 que	 a	 primeira	 vez	 é	 mais

complicadinha	 mesmo.	 Mas	 depois	 flui	 e	 você	 sente	 a
recompensa.	Não	desista!
Ter	 um	 date	 com	 você	mesma	 é	 levar	 a	 si	 própria	 para	 um

lugar	aonde	você	gostaria	de	 ir	 com	alguém	de	quem	estivesse
afim.
Como	em	um	date	você	conhece	a	outra	pessoa	pela	conversa,

nesse	caso	você	fará	exatamente	o	mesmo.	Antes	de	sair	de	casa,
pegue	 um	 caderno	 e	 uma	 caneta	 que	 realmente	 escreva	 (eu
tenho	mania	de	guardar	canetas	sem	tinta,	sempre	prometendo
que	 um	 dia	 vou	 jogá-las	 fora).	 No	 seu	 date	 consigo	mesma,	 o
caderno	vai	ser	seu	melhor	amigo.
Então,	 em	 um	 parque,	 em	 um	 restaurante,	 no	 centro	 da

cidade,	 em	 uma	 cachoeira	 ou	 mesmo	 em	 uma	 festa,	 você	 irá
dividir	 uma	 folha	 em	 branco	 em	 dois	 lados:	 um	 para	 suas
qualidades,	outro	para	seus	defeitos	(limites).
Não	 encha	 linguiça.	 Coloque	 apenas	 o	 que	 você	 realmente

sente	que	são	seus	pontos	fortes	e	fracos.	O	papel	é	uma	forma
de	 facilitar	 a	 conversa,	 a	 percepção	 e	 o	 entendimento.	 Quando
você	entende	seus	principais	valores,	fica	mais	fácil	fortalecer	o
respeito	e	o	amor	que	tem	por	si	mesma.
É	como	quando	compramos	algo	muito	caro	e	temos	a	noção

do	quanto	foi	difícil	adquiri-lo,	do	quanto	aquilo	é	importante	e
valioso	a	ponto	de	não	permitirmos	que	qualquer	um	coloque	a



mão	no	que	é	nosso.
Portanto,	 o	 final	 deste	 processo	 acontece	 quando	 você	 vai

para	 casa	 se	 sentindo	 um	 templo	 de	 si	 mesma,	 uma	 casa
organizada,	calma,	confortável	e	tranquila.
Pronto.
Agora	é	a	hora	de	tirar	tudo	o	que	está	fazendo	volume,	tudo

aquilo	 que,	 no	 fundo,	 você	 tem	 vontade	 de	 desocupar	 e
desapegar	 mas	 vai	 procrastinando,	 vai	 dando	 biscoito	 para	 a
esperança,	 talvez	 por	 achar	 que	 no	 futuro	 aquilo	 irá	 lhe	 fazer
falta.	“Desapegue	desse	medo	de	desapegar”	e	providencie	uma
sacola	bem	grande.
Comece	 pelo	 quarto,	 depois	 siga	 para	 a	 sala	 e	 a	 cozinha.

Remexa	tudo	e	deixe	apenas	os	objetos,	roupas	e	utensílios	que
realmente	 façam	 sentido	 para	 você.	 Liberte-se	 do	 resto.	 Doe
tudo	o	que	ainda	estiver	em	boa	condição	e	jogue	no	lixo	o	que
não	pode	ter	mais	serventia.
Essa	tarefa	pode	durar	alguns	dias,	mas	nunca	mais	de	uma

semana.	 Seja	 disciplinada,	 pois	 depois	 da	 faxina	 na	 casa
precisamos	começar	a	limpar	nosso	mundo	virtual.
Todos	aqueles	contatinhos	no	WhatsApp	que	nunca	deram	em

nada,	 todos	 os	 matches	 que	 não	 foram	 para	 a	 frente	 e	 nem
iniciaram	conversas,	todos	aqueles	crushes	que	a	gente	manteve
adicionados,	sempre	imaginando	que	um	dia	ainda	pudesse	rolar
alguma	coisa.	Liberte-se	e	deixe-os	ir.
O	 universo	 vai	 entender	 toda	 essa	 limpeza	 e,	 aos	 poucos,	 a

energia	vai	começar	a	fluir,	dando	espaço	para	novas	histórias.
Você	sente	esse	cheiro?
É	cheiro	de	mudança,	de	notícia	nova	chegando.



Este	 é	 o	 momento	 em	 que	 você	 já	 começa	 a	 perceber	 que	 as
coisas	mudaram.	 Não	 existe	mais	 a	 necessidade	 de	 apresentar
mil	motivos	para	o	outro	ficar	porque	isso	já	está	evidente.	Você
pensa	ao	falar,	gerencia	as	próprias	crises,	é	cautelosa	para	não
cometer	mais	 de	 uma	 vez	 os	mesmos	 erros,	 sustenta	 cada	 vez
menos	 a	 autoconfiança	 com	 elogios	 alheios.	 Foda-se	 se	 o	 boy
desmarcou	 em	cima	da	hora	 ou	 se	 a	mina	da	 faculdade	não	 te
deu	moral.	Neste	momento,	você	não	deixa	de	ficar	triste,	mas	já
aprendeu	como	o	jogo	funciona...
Esta	é	a	hora	em	que	você	consegue	andar	confortável	dentro

do	próprio	corpo	e	se	agradece	por	isso.	É	quando	você	se	sente
plena,	a	pessoa	mais	feliz	do	mundo,	mesmo	se	tiver	apenas	dois
reais	na	conta	do	banco.
Eu	 espero	 que	 a	 partir	 de	 agora	 você	 seja	 o	 amor	 de	 sua	 própria

vida	ou,	pelo	menos,	esteja	no	processo	para	chegar	lá.
Aproveite	 enquanto	 isso	 para	 olhar,	 ler	 e	 amar	 alguns	 desabafos

que	escrevi	ao	longo	desses	anos.	Espero	que	goste.





Às	vezes,
parece	 que	 não	 importa	 quantas	 vezes	 por	 semana	 na

academia	você	vai,
em	quantos	bares	você	aparece	bem	vestida,
quantas	 noites	 de	 sono	 você	 perde	 estudando	 para	 ter	 um

futuro	financeiro	melhor,
quantos	conselhos	você	dá	para	os	melhores	amigos,
quantos	amigos	consegue	fazer	com	seu	sorriso,
quantas	dietas	consegue	manter,
quantas	madrugadas	se	mantém	linda	em	cima	de	um	salto,
em	quantas	sessões	de	cinema	você	entra	sozinha	só	para	se

tornar	mais	corajosa,
quantos	livros	você	devora	para	se	mostrar	mais	esperta,
quantas	 pizzas	 você	 pede	 sem	 culpa	 para	 satisfazer	 a	 si

mesma,
quantos	cremes	você	passa	para	parecer	mais	jovem,
quantas	 viagens	 você	 faz	 para	 conhecer	 o	 mundo	 e	 o

desapego,
quantos	minutos	perde	imaginando	uma	vida	tranquila	com	o

sol	se	escondendo	atrás	de	coqueiros	em	uma	praia	bonita,
quantas	conversas	você	tem	com	os	porteiros,
quantos	conselhos	você	ouve	dos	mais	velhos,
quantas	histórias	escuta	dos	mais	apaixonados,
a	quantos	beijos	ensandecidos	você	tem	de	assistir	no	ônibus,
quantos	 abraços	 apertados	 você	 tem	 de	 presenciar	 na



rodoviária,
quantos	planos	você	tem	em	mente,
em	quantos	trabalhos	já	passou	na	vida,
quantas	 histórias	 ainda	 morre	 de	 vontade	 de	 viver	 para

contar	mais	tarde…
você	é	 forte	para	se	defender	sozinha,	mas	às	vezes	é	quase

incapaz	de	continuar	desacompanhada.



Diga	a	ele	que	fugi,	que	arrumei	as	malas	e	que	o	ônibus	em	que
eu	estou	 já	deu	partida	 faz	 tempo.	Avise	à	minha	mãe	que	não
volto	tão	cedo,	ao	meu	chefe	que	já	vou	tarde	e	à	minha	avó	que
eu	ligo	para	dizer	um	alô...
Diga,	 se	 perguntarem,	 que	 eu	 realmente	 não	 trouxe	 nada

comigo,	 mas	 que	 ainda	 carrego	 muita	 coisa.	 Avise	 aos	 mais
preocupados	que	o	 sol	 tem	clareado	o	meu	 rosto	 e	 a	 alma	 tem
flutuado	à	noite.	Avise,	se	perguntarem,	que	mudei	meu	número
de	celular	e	provavelmente	meu	amor	mude	de	nome.
Ah,	diga	também	que	enlouqueci,	que	virei	a	cabeça	ouvindo

mentiras	demais	ou	pegando	vento	de	menos.	Diga	que	me	fartei
de	diálogos	prontos,	que	fui	vender	as	promessas	antes	que	elas
se	 transformem	 em	 lixo.	 Avise	 aos	 mais	 próximos	 que	 nessa
altura	eu	já	respiro	bem	longe.
Diga,	 se	ele	 insistir,	que	não	 tem	mais	volta,	que	assassinei

minha	 paciência	 aos	 berros.	 Avise	 que	 ainda	 ando	 mancando,
mas	que	cada	dia	é	uma	lembrança	a	menos,	o	que	me	faz	andar
mais	rápido.
Diga,	sem	rodeios,	que	eu	fui	atrás	de	outro,	de	outra,	de	mim

e	 de	 mais	 um	 pouco.	 Avise	 que	 fui	 correr	 de	 salto,	 nadar	 de
roupa,	 caçar	 a	 felicidade	 com	 as	mãos.	 Avise	 aos	 preocupados
que	eu	não	morri,	apenas	estou	indo	nascer	de	novo.



Sempre	fui	diferente	do	pessoal	lá	de	casa.	Não	sei	bem	explicar
o	 porquê.	 Desde	 cedo	me	 chamam	 de	 louco,	 e	 devo	 concordar
que	eles	têm	suas	razões.	Talvez	o	que	me	difere	seja	a	sede	de
viver,	que	eles	não	possuem,	além	do	comodismo	pelo	qual	são
tomados,	e	que	não	faz	parte	de	mim.
Eu	tenho	uma	insaciável	sede	de	vida,	um	desejo	inenarrável

por	 vida	 nova	 e	 por	 conhecer	 pessoas	 que,	 pela	 força	 da
espontaneidade,	 possam	 se	 tornar	 minhas	 amigas	 de	 infância
instantaneamente.
Minha	família	é	avessa	a	mudanças,	enquanto	eu	não	poderia

ser	mais	 adepto	 delas.	 Tenho	 fascínio	 de	morar	 uma	 hora	 em
cada	 lugar,	 viajar	 quase	 todos	 os	 fins	 de	 semana,	 comer
cachorro-quente	 num	 bairro	 desconhecido,	 cantar	 sozinho	 no
ônibus.	 Tudo	 isso	 apenas	 para	 mostrar	 pra	 mim	 mesmo	 que
consigo	 cagar	 para	 a	 opinião	 alheia.	 Chego	 a	 tremer	 quando
reconheço	 que	 estou	 criando	 raízes,	 entusiasmando-me	 com	 a
briga	dos	 vizinhos	ou	percebendo	que	o	 sofá	 está	 virando	meu
hobby.
Embora	 tudo	me	 leve	a	 crer	na	hipótese	da	minha	alma	ser

cigana,	ainda	me	faz	 falta	 ter	a	companhia	de	alguém	com	um
espírito	 mochileiro,	 entende?	 Sei	 lá,	 uma	 pessoa	 para	 sentar
comigo	no	assoalho	do	quarto,	pegar	um	bloquinho	de	notas	 e
começar	 a	 listar	 os	 lugares	 que	 precisamos	 conhecer,	 criando



estratégias	para	minimizar	o	tempo	até	conseguirmos	chegar	lá.
Alguém	que	faça	competição	para	ver	quem	leva	menos	coisas	na
mochila	 ou	 se	ofereça,	 ora	 sim	ora	não,	para	pedir	 informação
na	rua,	zoando	meu	nariz	vermelho	de	sol,	desfilando	comigo	no
corredor	de	um	hostel	com	a	marca	de	regata	que	herdamos	de
um	dia	incrivelmente	bem	aproveitado.
Namore	 alguém	 que	 viaje.	 Porque	 será	 esse	 alguém	 que	 te

levará	a	lugares	antes	inimagináveis	pela	sua	mente,	pagando	a
promessa	 que	 fez	 a	 si	mesma	 de	 retornar	 àquele	 local	 quando
encontrasse	um	ser	tão	louco	quanto	ele	e	que	se	encantaria	da
mesma	forma.
Vai	ser	com	esse	alguém	que	você	passará	horas	conversando

com	os	olhos	esbugalhados,	a	boca	seca	e	administrando	a	hora
de	 pausar	 a	 fala	 dele	 com	 a	 sua	 ânsia	 de	 fazer	 mais	 e	 mais
perguntas.
Vai	ser	esse	alguém	que	preferirá	morar	na	praia	ou	ter	uma

casa	no	campo.	Ou,	quem	sabe,	oficializar	a	descoberta	do	novo
mundo	naquela	igreja	simples	e	bonitinha	que	vocês	conheceram
juntos	no	interior	do	Nordeste.
Ele	vai	apresentá-la	aos	garçons	com	quem	fez	amizade	e,	se

você	der	 sorte,	 pegará	 carona	na	 estrada	 com	os	 amigos	que	o
ajudaram	a	diminuir	distâncias.	Darão	boa-noite	para	as	estrelas
pela	janela	de	uma	Kombi	76	ou	pela	fresta	da	barraca	no	canto
de	um	posto	à	beira	da	rodovia.	Nunca	se	sabe.
Namore	alguém	que	te	valorize	mesmo	de	cabelo	bagunçado,

roupas	desbotadas	 e	 cara	 lavada.	Alguém	que	 abrace	 seu	 corpo
suado	com	a	mesma	vontade	que	o	faria	se	você	tivesse	acabado
de	sair	do	banho.
Há	boatos	de	que	depois	de	amanhã	já	é	Natal	e	que	semana

que	 vem	 começa	 o	 velório.	 Até	 lá,	 criatura,	 se	 você	 se	 mexer
hoje,	pode	ser	que	dê	tempo	de	viver	maravilhas	amanhã…



Você	já	se	sentiu	como	se	sua	alma	estivesse	chorando?	Como	se
algo	ali	dentro,	além	da	carne,	estivesse	triste.	Como	alguém	que
chora	 por	 noites	 em	 seu	 quarto	 sem	 ninguém	 escutar,	 quase
mudo,	quase	gritando	para	dentro.
Você	nunca	teve	aquela	vontade	enorme	de	entrar	no	quarto

com	toda	a	convicção	do	mundo,	abrir	o	armário	num	ímpeto	e
pegar	 as	 primeiras	 roupas	 que	 vê	 pela	 frente?	 Como	 se	 os
problemas	se	autorresolvessem	com	a	fuga,	como	se	as	soluções
morassem	num	lugar	distante.
Nunca	passou	pela	sua	cabeça	esquecer	a	identidade	na	mesa,

os	amores	na	 indiferença	e	as	contas	no	quintal	de	alguém?	Só
para	viver	a	recompensa	do	anonimato,	recomeçar	do	zero,	sem
nada	vencendo	amanhã.
Você	nunca	ficou	em	frente	ao	espelho,	nadando	nos	próprios

pensamentos,	 tentando	 achar	 lugar	 para	 todos	 aqueles	 amores
que	não	 deram	 certo,	 para	 todas	 aquelas	 promessas	 falsas	 que
lhe	 fizeram	 e	 para	 todas	 as	 amizades	 que	 nunca	 foram
verdadeiras?	 Como	 se	 o	 reflexo	 soubesse	 onde	 guardá-los,
podendo	 te	 ensinar	 um	 caminho	 onde	 não	 são	 permitidas
bagagens	cheias	de	pó.
Nunca	te	deu	um	acesso	de	loucura	de	pensar	que	sua	vida	até

agora	não	valeu	de	nada,	que	você	nunca	encontrou	aquilo	que
busca,	que	são	poucos	os	que	foram	muito	pra	você?
Vou	confessar	que	tenho	medo.



Não	da	morte	do	corpo,	mas	dos	sonhos.
Medo	de	morrer	com	os	olhos	vivos	numa	alma	presa.
Medo	de	me	enxergar	sozinha	no	final	da	estrada.
Medo	de	me	tornar	fria	demais.
Medo	de	me	perder	na	correria	e	não	me	encontrar	mais	em

meio	ao	sossego.
Nem	todo	dia	faz	sol,	mas	também	nenhum	temporal	dura	a

madrugada	inteira.
Como	já	dizia	o	Chico	Xavier:	“Isso	também	passa”.



Bem,	você	sabe,	nós	não	demos	certo.	Mas,	ainda	assim,	tenho
curiosidade	de	saber	como	você	anda	se	saindo	sem	mim.
Ainda	mentindo	que	o	cheiro	de	cigarro	dentro	do	carro	não	é

seu?	E	aquela	mania	de	administrador	neurótico	colecionador	de
notas	fiscais,	ainda	existe?
Eu	conheci	pessoas	bem	bacanas	depois	que	nos	separamos.	E

isso	serviu	bastante	para	tirar	aquela	ideia	estúpida	da	cabeça	de
que	eu	nunca	encontraria	alguém	à	minha	altura.	Erro	meu.
Nas	 primeiras	 três	 semanas	 eu	 pensei	 que	 morreria,	 juro.

Passava	noites	em	claro,	aflito	na	ansiedade	de	saber	se	você	já
estava	 puteando	 antes	 de	 mim.	 Você	 sabe	 como	 as	 coisas
funcionam.	Um	sempre	espera	pelo	outro	antes	de	dar	o	grito	de
liberdade,	no	interesse	de	colocar	a	culpa	na	autonomia.
Nos	 primeiros	 três	 meses	 falei	 seu	 nome	 à	 beça.	 Eu

aproveitava	 qualquer	 brecha	 para	 mencionar	 nossa	 relação,
embora	me	sentisse	culpado	depois.
Nos	 próximos	 seis	 meses,	 eu	 via	 o	 modelo	 do	 seu	 carro	 e

lembrava	da	gente.	Pedia	um	Circulu’s	X-Bebum	e	lembrava	da
gente.	Passava	perto	de	alguém	com	seu	perfume	e	me	esforçava
para	não	lembrar	da	gente.
Depois	de	um	ano	eu	me	mudei,	não	só	de	casa,	mas	também

de	 conceitos.	 Dediquei	 um	 sábado	 inteiro,	 antes	 de	 ir	 embora,
para	 avaliar	 se	 realmente	 o	 que	 tivemos	 foi	 um	 namoro.	 E
concluí	que	sim.	Mesmo	naquela	podridão	toda,	mesmo	em	meio



àquele	 lixo	 tóxico	 e	 às	 inseguranças	 que	 arrancavam	 nossos
cabelos.
Agora	eu	já	não	sinto	mais	a	sua	falta	e	nem	te	quero	mais	de

volta,	 se	 existisse	 essa	 possibilidade.	 No	 entanto,	 depois	 de
tentar	me	policiar	para	não	pensar	em	você	todas	as	vezes	que	o
presente	 dava	 oportunidade,	 resolvi	 parar.	 Cansei	 de	 brigar
comigo	mesma,	colocando-me	de	castigo,	no	auge	da	ignorância
por	 achar	que	um	dia	 te	 esqueceria.	Aprendi	 com	o	 tempo	que
superar	não	 é	 sinônimo	de	 esquecer,	 bater	 a	 cabeça	 e	perder	 a
memória	de	uma	vez	por	todas.	Superar	vai	muito	além	de	tudo
o	que	eu	pensei	que	iria.	Superar	a	ausência	de	alguém	tem	a	ver
com	 equilíbrio,	 com	 saber	 lidar	 com	 as	 lembranças	 que	 fazem
parte	do	passado,	mas	que	também	te	ajudam	no	presente,	a	fim
de	 que	 você	 não	 faça	 do	 futuro	 o	mesmo	 pretérito	 imperfeito.
Entendeu?	Não	é	matemática,	é	um	ciclo.
Feliz	dia	dos	desnamorados,	amor.



Ouvi	rumores	de	que	eu	dava	a	impressão	de	ser	interesseiro.	Fui
avisado	 disso	 por	 um	 amigo,	 todo	 cauteloso,	 tentando	 não	me
preocupar	com	a	notícia.	Fui	pra	casa	pensando	nisso.	Confesso
que,	quando	ele	me	disse,	fiquei	chocado.	Mas,	antes	de	digerir	a
surpresa,	 tentei	 entender	 o	 porquê.	 Relembrei	 cenas	 e	 tentei
interpretar	cada	uma	delas.	Revivi	alguns	momentos	e	cheguei	a
uma	 conclusão:	 realmente	 quero	 algo	 de	 alguém.	 E	 isso	 se
justifica	 com	 o	 fato	 de	 eu	 não	me	 envolver	 com	 ninguém	 por
pouco.	Relacionamento	pobre	não	me	serve,	já	que	nunca	fui	de
objetivar	misérias.	Concordo	com	Tati	Bernardi,	quando	ela	diz:
“Desculpe,	 mas	 eu	 me	 amo	 o	 suficiente	 para	 não	 aceitar
migalhas.	Eu	sou	uma	mulher,	não	sou	uma	formiga”.	E	é	pura
verdade.	 Acredito	 piamente	 que	 as	 pessoas	 deveriam	 ser,	 sim,
interesseiras.	 Afinal,	 que	 diabos	 faria	 alguém	 namorar	 uma
pessoa	que	não	lhe	desse	nada	em	troca?
O	interesse	é	um	meio	para	não	encontrarmos	cada	vez	mais

pessoas	vazias	e	com	atitudes	previsíveis,	como	tem	acontecido
mais	e	mais.	O	interesse	é	importante	porque	faz	com	que	cada
um	tenha	algo	para	oferecer,	faz	com	que	as	pessoas	construam
sentimentos	mais	sólidos,	faz	com	nos	envolvamos	apenas	com
pessoas	 dispostas	 a	 nos	 dar	 seu	 melhor,	 para	 que	 possamos,
então,	nos	tornarmos	melhores.	O	interesse	faz	com	que	sejamos
ainda	 mais	 exigentes	 e	 só	 queiramos	 quem	 nos	 leve	 para	 o
melhor	caminho,	quem	compreenda	nosso	pior	lado	e	ainda	nos
defenda	com	seus	melhores	argumentos.
Se	não	for	assim,	não	tem	graça.	Já	passei	da	fase	do	café	com



leite.	 Sou	 um	 verdadeiro	 interesseiro	 de	 sensações!	 Dinheiro
ajuda,	 mas	 acaba.	 E	 eu	 sou	 mais	 ambicioso	 do	 que	 pensam.
Estariam	me	menosprezando	se	limitassem	meu	desejo	apenas	a
um	papel	colorido	ou	a	algum	bem	que	não	poderei	 chamar	de
“meu	bem”.
Por	fim,	àqueles	que	tiveram	dúvida	quanto	ao	meu	interesse,

simplifico:	 enquanto	 eu	 me	 julgar	 interessante,	 serei
completamente	interesseiro.



Não	te	avisaram?	Ela	foi	viver.
Quebrou	o	porquinho,	juntou	as	moedas	e	viajou	sozinha	para

voltar	mais	acompanhada	de	si.
Deixou	 de	 esperar	 suas	 respostas	 e	 aceitou	 beber	 aquela

cerveja	com	aquele	guri,	o	que	ela	estava	há	tempos	pensando	se
deveria.
Disse	“sim”	para	o	próprio	espelho,	vestiu	o	melhor	vestido	e

não	foi	mais	procurá-lo	pelas	madrugadas,	mas,	sim,	dar	chance
à	vida.
As	amigas	dela	deixaram	de	 lado	o	cargo	de	psicólogas	para

voltarem	 a	 ser	 loucas	 felizes	 que	 dão	 gargalhadas	 sem	 pudor
algum	em	um	pub	bacana	no	centro	da	cidade.
Quem	 sabe	 você	 a	 veja	 por	 aí	 de	 vestido	 amarelo	 e	 cabelo

perfumado.
Talvez	ela	te	cumprimente.	Talvez	não.
De	repente,	ela	pode	até	mesmo	te	parar.
Talvez	nunca	nem	te	olhe.
Ou,	quem	sabe,	você	apenas	tenha	sido	mais	um,	que	só	teve

a	infelicidade	de	ser	mais	um	na	vida	dela.



Não	 procure	 um	 namorado.	 Não	 se	 apegue	 à	 ideia	 errônea	 de
achar	que	o	amor	é	a	solução	de	tudo,	porque	não	é	bem	assim.
Martha	Medeiros	já	nos	avisou:	“As	pessoas	ficam	procurando	o
amor	 como	 solução	 para	 todos	 os	 seus	 problemas,	 quando,	 na
realidade,	o	amor	é	a	recompensa	por	você	ter	resolvido	os	seus
problemas”.	E	cada	vez	tenho	mais	certeza	de	que	a	gaúcha	tem
razão.
Talvez	 hoje	 você	 gostasse	 de	 estar	 numa	 boa	 ao	 lado	 de

alguém,	 talvez	 na	 fila	 de	 algum	 motel	 antes	 da	 meia-noite,
talvez	dentro	de	um	restaurante	ou	comendo	pizza	e	assistindo
Netflix,	 se	 pra	 você	 a	 data	 for	 eloquente	 apenas	 para	 a
publicidade.	 Esperar	 por	 alguém	 não	 é	 pecado,	 manter	 o
romantismo	não	é	errado,	o	problema	está	em	esperar	demais,
em	 vender	 a	 esperança	 para	 a	 espera,	 em	 colocar	 a	 cadeira	 de
praia	na	frente	de	casa	e	ficar	pensando	que	qualquer	sujeito	que
diga	“olá”	possa	ser	a	continuidade	chegando.
Procurar	um	namorado	é	perda	de	tempo,	pois	não	se	trata	de

uma	busca	incessante,	mas	sim	de	um	trabalho	de	reciprocidade
para	 que	 um	 dia	 o	 relacionamento	 aconteça.	 Não	 é	 como	 num
filme	 em	 que	 a	 tímida	 se	 apaixona	 pelo	 bonitão	 loiro	 e,	 pá,
Taylor	Swift	de	fundo.	Não	é	como	encontrar	alguém	incrível	no
bar	 (mesmo	 que	 os	 dois	 amem	 o	 mesmo	 filme,	 as	 mesmas
músicas	do	Tiago	Iorc)	e	no	dia	seguinte	registrar	em	cartório	o
compromisso.	O	namoro	não	é	garantia	de	nada,	nem	mesmo	de



fidelidade,	mesmo	 que	 esteja	 explicitamente	 gritando	 para	 um
dos	 dois	 em	 uma	 das	 cláusulas.	 Busque	 lealdade	 antes	 de
rótulos.	 A	 lealdade	 é	mãe	 da	 fidelidade,	 é	 ela	 quem	dita	 o	 que
acontece	 ou	não.	Queira	 alguém	 ao	 lado	 com	quem	você	 possa
ser	você	mesma,	na	sua	melhor	versão.	Entenda	que	namoro	é
construção,	é	conhecer	o	outro,	e	também	ter	a	oportunidade	de
enxergar	a	si	própria	diante	do	novo.	É	saber	se	os	defeitos	serão
suportáveis	 e	 se	 vai	 existir	 alguma	 coisa	 ali	 que	 você	 amará
tanto	a	ponto	de	nunca	ter	vontade	de	ir	embora.
Anote	na	geladeira	que	o	amor	nunca	será	garantia	de	nada,	e

ninguém	nunca	será	capaz	de	oferecê-la,	pois	o	tempo	é	o	único
possível	fiador.	E	ele	muda	conforme	os	ventos.	A	promessa	é	o
Rivotril	 do	 desespero,	 serve	 apenas	 para	 estabilizar	 o	medo	 do
inverso.	 Acredite	 mais	 nas	 ações	 e	 não	 dê	muita	 bola	 para	 os
discursos	 estruturados.	 Não	 procure	 um	 namorado,	 procure
alguém	que	esteja	disposto	a	viver	histórias	contigo.	Construa	a
história	antes	de	querer	vivê-la.	Namoro	não	é	construção	antes
da	decisão.



Como	 eu	 não	 consigo	 prosseguir	 com	 coisas	 emaranhadas	 no
peito	e	como	você	não	me	deu	a	oportunidade	da	conversa,	sente
a	pressa	na	cadeira,	que	os	meus	dedos	vão	falar…
Acho	que	o	que	mais	me	incomoda	é	saber	que	você	ainda	não

está	 pronto	 para	 o	 que	 eu	 quero:	 um	 relacionamento.	 E	 não	 é
culpa	 sua,	 simplesmente	 nossas	 pretensões	 são	 diferentes	 no
momento.	Durante	esses	dias	você	só	buscava	uma	brecha	para
falar	do	passado.	Aproveitava	qualquer	abertura	que	eu	dava.	E,
desculpa	 a	 sinceridade,	 mas	 isso	 não	 é	 assunto	 pra	 falar	 com
quem	deseja	conhecê-lo,	é	assunto	pra	terapia	ou	pra	lidar	com
ouvidos	amigos,	como	de	praxe.
Embora	não	concorde,	você	não	me	convence	quando	fala	que

não	 sente	 a	 necessidade	 de	mostrar	 o	 quanto	 está	 feliz	 para	 o
pretérito	imperfeito.	O	quanto	também	é	capaz	de	namorar	uma
outra	pessoa,	de	tocar	a	vida,	de	ir	ao	cinema	num	domingo	sem
grandes	resquícios.	Dá	pra	notar	o	quanto	isso	é	importante	pra
você,	 ainda	que	 seus	 argumentos	não	 se	 empenhem	muito	pra
me	provar	o	contrário.
Sinto	sua	falta	no	beijo.	Sinto	sua	falta	na	cama.	Sinto	falta	de

você	me	ouvir	com	interesse.	Eu	não	reclamo	à	toa.	Sua	cabeça
anda	 longe,	seu	coração,	então,	nem	se	fala…	Na	verdade,	você
anda	 tão	 longe	de	mim	que	acabou	deixando	alguém	entrar	no
meio	 de	 nós,	 um	 ménage	 à	 trois	 que	 eu	 não	 autorizei,	 uma
pessoa	 que	 não	 enxergamos,	 mas	 que	 de	 alguma	 maldita
maneira	é	onipresente	em	nossas	vidas.



E,	por	 fim,	eu	não	mostrei	o	meu	 lado	mais	vulnerável	para
que	 você	 não	 entrasse	 na	 lista	 dos	 que	 não	 deram	 certo.	 No
entanto,	a	reciprocidade	não	depende	só	de	mim.
Minha	 esperança	 era	 que	 você	 me	 pegasse	 pelo	 braço	 e

falasse:	“Ei,	vamos	consertar	isso	juntos,	ok?”.	Mas,	mesmo	ao
me	ver	de	malas	prontas,	você	não	pensou	duas	vezes	antes	de
espalhar	as	inseguranças.	E,	assim,	eu	segui	adiante…
Seu	amor	de	agora,	meu	querido,	não	me	basta…
E	só	depois	que	seus	olhos	se	viam	longe,	percebi	que	não	se

transborda	com	metades.



Como	tem	andado	o	seu	ano?
Tenho	 saudade	 da	 gente,	 das	 nossas	 risadas,	 das	 minhas

tardes	na	loja	em	que	você	trabalha,	do	seu	sonho	de	entrar	para
a	polícia,	do	seu	desejo	de	passar	em	Direito,	da	sua	vontade	de
viver	uma	vida	que	afinava	com	a	minha.
Lembra	que	eu	tinha	um	sonho	de	um	dia	pegar	uma	mochila

e	 viajar?	 Pois	 é,	 depois	 de	 muito	 tempo,	 consegui.	 Eu	 queria
tanto	te	contar	as	loucuras	que	fiz,	o	trabalho	pelo	qual	passei,
os	lugares	que	eu	tenho	certeza	que	você	amaria	conhecer.	Viajei
até	o	Nordeste	durante	quase	quatro	dias	dentro	de	um	ônibus,
acredita?	 Galinha,	 farofada	 e	 a	 lembrança	 de	 que	 um	 dia
planejamos	 fazer	 isso	 juntos	 foram	 as	minhas	 companhias	 da
viagem.	Conheci	um	pessoal	da	Paraíba.	Lá,	eles	me	ensinaram	a
não	 acreditar	 na	 distância	 quando	 os	 meus	 sentimentos	 são
sinceros.	Então,	aqui	estou	eu.
Você	me	faz	uma	falta	danada,	mesmo	achando	que	não.	Você

sempre	 foi	minha	 fuga,	minha	 companhia	 para	 dividir	 a	 pizza
requentada,	o	espaço	na	magrela	e	pra	sonhar	 junto	o	que,	até
então,	era	apenas	sonho.	Já	não	me	importo	se	a	minha	presença
é	irrelevante	na	sua	vida.	Ou	se	existem	pessoas	melhores	que	eu
no	 seu	 caminho.	 Ou	 se	 eu	 nunca	 vou	 conseguir	 entender	 o
motivo	 central	 de	 nós	 termos	 nos	 distanciado.	 Só	 quero	 dizer
que	te	amei,	mesmo	ainda	aprendendo	o	que	é	o	amor,	mesmo



ainda	descobrindo	 como	 ser	mais	 dedicado,	 tentando	 entendê-
lo,	 mesmo	 sabendo	 que	 essa	 era	 uma	 completa	 burrada.	 A
lembrança	 de	 vestir	 suas	 roupas	 só	 para	 te	 fazer	 rir	 são	 vivas,
tão	 vivas	 quanto	 as	 do	 seu	 abraço	 cheiroso	 ou	 das	 idas	 ao
banheiro	de	porta	aberta.	Eu	me	lembro	da	comida	da	sua	mãe,
de	você	dizendo,	brincando,	para	eu	não	comer	muito,	pois	ainda
tinha	que	sobrar	para	a	 janta,	de	toda	simplicidade	e	garra	que
eu	admirava	em	você.
Talvez	 nós	 nunca	mais	 nos	 vejamos,	 troquemos	mensagens

ou	planejemos	um	futuro	mais	promissor,	já	que	não	nascemos
com	a	melhor	das	condições	 financeiras.	Entretanto,	quero	que
saiba	 que	 estou	 morando	 onde	 eu	 disse	 que	 um	 dia	 moraria:
Floripa.	 No	 pé	 da	 praia,	 beijando	 o	 sol.	 Caso	 você	 não	 guarde
espaço	 para	mágoas	 e	 se	 lembre	 de	 que	 a	 vida	 pode	 terminar
agora,	lá	em	casa	sempre	vai	ter	bolo	quente	e	histórias	que	você
ainda	não	ouviu.	Afinal,	morena,	um	dia	eu	perguntei	se	poderia
ser	 seu,	 e	 você	 aceitou	 ser	minha.	 E,	 se	 sua	memória	 não	 for
falha,	 lembre-se	 de	 que	 eu	 não	 gosto	 de	 quebrar	 minhas
promessas.



Ela	não	gosta	que	 toquem	no	seu	umbigo;	na	verdade,	detesta,
tem	 horror.	 Fique	 longe.	 Beije	 suas	 orelhas	 às	 vezes.	Mas	 tem
que	ser	aquele	pouco-quase-nada,	só	para	deixá-la	 louca	e	dar
seu	recado:	você	a	quer.	E	isso	vai	ser	necessário	para	manter	a
relação	 de	 vocês	 viva,	 contínua,	 pegando	 fogo.	 Ou	 a	 casa
incendeia	ou	ela	joga	água	na	chama	e	te	manda	embora.
Apegada,	não	muito.	Romântica,	 sempre	 foi.	Contudo,	o	 seu

amor-próprio	vem	antes	avisando	que	ela	não	é	guria	que	gosta
do	morno	e	tem	fobia	de	metades.	Quando	muito,	é	equilibrista
para	viver	em	cima	do	muro.
Ah,	 coloque	Tiago	 Iorc	 como	música	 de	 despertador	 quando

tiverem	 que	 acordar	 cedo.	 Enquanto	 ela	 estiver	 no	 banho,
correndo	pelada	pela	casa,	gritando	atrás	das	roupas,	prepare	o
café.	Um	suco	de	laranja,	pão	com	queijo	e	uma	mão	na	bunda	de
despedida.	Pronto,	assim	 já	 terá	seu	 ticket	de	retorno.	Como	 já
percebeu,	a	vida	dela	é	agitada,	cheia	de	planos	e	sonhos.	Ajude	a
realizá-los,	sonhe	junto	com	ela.	Se	você	se	mostrar	diferente	de
todos	os	que	vieram	e	os	que	 ainda	podem	vir,	 sua	nova	guria
perceberá	e,	então,	será	sua	enquanto	alimentar	esse	amor.	Você
sabe,	né?!	Amor	 sem	atipicidade	 é	 o	 investimento	para	 o	 tédio
assassinar	o	tesão.
E,	 por	 favor,	 não	 esqueça:	 sempre	 que	 vocês	 forem	 sair,

pegue	 um	 casaco.	 Friorenta	 por	 natureza,	 vai	 ficar	 de	 mau



humor	fácil.	Nunca	a	deixe	passar	frio	ou	sentir	fome.	Uma	hora
ou	 outra	 ela	 vai	 ficar	 de	 cara	 amarrada,	 vai	 fazer	 beiço	 e	 ficar
quieta.	Deixe-a.	Não	 pergunte	 e	 nem	 tente	 entender	 o	 porquê.
Ela	 é	 assim,	 um	 tanto	 aluada.	 Respeite	 seu	 espaço.	 Cuide,	 seja
generoso,	ame	viajar,	tenha	vontade,	proteja	a	ingenuidade	dela
sobre	a	maldade	alheia.
Agora,	 você	 é	 o	 cara!	 Se	 a	 conheço	 bem,	 desculpas	 não	 são

sinônimo	 de	 arrependimento	 e	 sentir	 saudade	 não	 será	 o
suficiente	para	tê-la	de	volta.	Eu	sempre	a	chamei	de	exigente,
mas	 hoje	 eu	 percebo	 que	 ela	 nasceu	 completa,	 por	 isso	 não
aceita	metades.



Ele	não	vai	voltar.
Não	às	nove	da	noite,	na	hora	da	novela,	nem	às	seis	da	tarde

pro	café.
Não	vai	adiantar	a	exuberância	do	seu	vestido	no	casamento

da	sua	melhor	amiga,	porque	ele	só	vai	se	sobrar	tempo.	Se	der.
Se	 não	 conseguir	 encontrar	 alguma	 desculpa	 totalmente
compreendida	 por	 você,	 vindo	 do	 celular	 dele.	 Aquele	 mesmo
celular	 que	 você	 tanto	 teme	 que	 envie	 “saudade”	 para	 algum
número	que	não	seja	o	seu.
Você	vai	rir	no	meio	de	uma	segunda-feira,	porque	a	vida	diz

que	estar	bem	é	sorrir	 sem	preocupações,	 sem	aqueles	buracos
de	escuridão	que	a	gente	tenta	tapar	com	um	sorriso,	mas	acaba
não	conseguindo.
Hoje	também	ele	não	vai	aparecer.
E	não	vai	importar	quantas	pessoas	entrem	pela	porta	do	bar,

nem	 a	 sequência	 de	 vezes	 que	 você	 vai	 inclinar	 a	 cabeça	 para
olhar	para	a	entrada	e	verificar…
É	só	perda	de	tempo.
Seus	 amigos	 planejam	 viagens	 e	 rolês	 em	 casais,	mas	 você

acaba	desistindo	porque	ele	tem	uma	reunião	importante	no	fim



de	 semana,	 quase	 à	 meia-noite,	 numa	 cidade	 que	 nem	 seu
vizinho,	que	é	professor	de	Geografia,	já	ouviu	falar.
Está	doendo.
Suas	 brigas	 com	 o	 próprio	 espelho	 não	 acontecem	 porque

você	sabe	que	não	é	a	mais	bonita	do	mundo,	mas	porque	 tem
consciência	de	que	está	sendo	a	mais	trouxa	do	momento.
E	você	sabe	disso.
Ele	vai	sumir,	assim	como	quem	morre	sem	deixar	pistas	do

seu	 paradeiro.	 Ele	 vai	 desaparecer	 só	 pra	 te	 deixar	 louca	 ou
simplesmente	porque	está	de	 saco	cheio	da	 sua	 falta	de	amor-
próprio.
Talvez	hoje	ele	apareça.
Aí,	 você	 começa	 a	 andar	 pela	 casa,	 “contando	 as	 vantagens

dessa	 relação	 nos	 dedos…	 e	 se	 pega	 cheia	 de	 dedos”.	 Acaba
percebendo	 que	 o	 lance	 de	 vocês	 é	 só	 na	 cama,	 no	 sofá,	 em
quartos	 alugados,	 antes	 das	 dez,	 inexistente	 nos	 finais	 de
semana.
O	telefone	toca.
Alguém	 liga	 pra	 você,	mas	 não	 é	 ele.	 É	 sua	mãe.	 Você	 fica

puta,	 inventa	um	cansaço	e	diz	que	vai	 ligar	depois.	O	 telefone
não	 pode	 ficar	 ocupado.	Não	 é	momento	 para	 se	 correr	 riscos.
Vai	 que	 ele	 pensa	 que	 você	 está	 falando	 com	 outro.	 Ele	 é
ciumento,	mas	detesta	ciúmes.	Você	é	dele,	mas	ele	não	pode	ser
seu.
O	celular	vibra.
Seu	coração	parece	acabar	de	sair	de	um	assalto,	sua	casa	está

mais	 bagunçada	 que	 suas	 próprias	 emoções	 e	 você	 já	 ensaia
como	vai	 dizer	 a	 ele	 para	não	 reparar	na	bagunça.	 Enquanto	 o
armário	abraça	as	roupas	perdidas	pelo	quarto	e	a	água	esquenta
na	 chaleira	 pro	 chimarrão,	 você	 lê	 a	mensagem:	 “Hoje	 eu	 não
vou”.
E	ele	não	vem.



Eu	falei	que	iria,	não	falei?	Você	ficou	lá,	fazendo	caras	e	bocas,
dizendo	para	eu	descer	do	carro,	mas	acreditando	que	eu	jamais
o	 faria.	 Até	 hoje	 eu	 sinto	 saudade	 daquelas	 sandálias	 que	 eu
deixei	 junto	no	tapete	do	seu	carro	 importado.	Fiz	as	contas	de
cabeça	depois	que	eu	saí	de	lá	a	pé	e	cheguei	à	conclusão	de	que,
naquele	 momento,	 era	 só	 o	 que	 te	 importava.	 Sua	 mania	 de
achar	 que	 tudo	 é	 comprável	 fez	 com	 que	 você	 achasse	 que	 eu
também	era	um	objeto	qualquer.	E,	no	fim	das	contas,	eu	passei
a	me	considerar	um.	Mas	não	me	vendo	por	pouco,	e	só	aceito	à
vista!	A	vista	de	alguém	colocando	minhas	meias	em	dias	frios	e
aliando-se	 à	 minha	 mãe	 para	 falar	 das	 minhas	 crises	 de
sonambulismo.
Tratei	de	sair	por	aí,	fazer	novas	amizades,	pedalar	sem	rumo

e	terminar	de	ler	aquele	livro	que	você	me	deu	quando	as	coisas
ainda	estavam	bem	entre	nós.	No	final	da	história,	o	namorado
da	 guria	morre.	 Sim.	 Eu	 sei	 que	 era	 evidente	 porque	 ele	 tinha
câncer	 e	 ela	 também.	Mas	 o	mais	 surpreendente	 foi	 eu	 pensar
que	eles	iriam	morrer	juntos.	Só	que	não,	quem	morreu	foi	ele.	A
guria	ficou	uns	meses	apanhando	de	 tamanca	da	saudade,	mas
depois	 voltou	 a	 viver	 novamente,	 a	 sorrir	 com	 os	 olhos	 e	 a
sobreviver	 com	 as	 lembranças	 no	 bolso.	 Cheguei	 até	 a	 pensar
que	 você	 estava	 debochando	 de	 mim	 quando	 me	 deu	 aquele
livro.	John	Green	escreveu	a	nossa	história	em	linhas	tortas.
E	sabe	o	que	é	pior?	A	gente	havia	prometido	que	nunca	nos



deixaríamos.	Que	nos	 casaríamos	no	 campo	 e	 teríamos	um	piá
chamado	Bernardo.	Havíamos.	Na	verdade,	 eu	 acho	até	que	 foi
melhor,	 sabe?	 Aquela	 sua	mãe	 com	 aqueles	 incensos	 loucos,	 a
fumaça	do	seu	cigarro	matando	os	meus	pulmões	a	chineladas	e
a	 sua	mania	 irritante	 de	 buzinar	 ininterruptamente	 após	 duas
horas	de	atraso	em	frente	à	minha	casa.
Já	 senti	 saudade,	 hoje	 só	 ficaram	 algumas	 lembranças.

Exatamente	como	o	seu	rosto	fúnebre	naquele	carro	que	um	dia
já	foi	nossa	casa.	Seu	sorriso,	que	um	dia	foi	meu,	hoje	fica	aí,
pela	 noite,	 tentando	 encontrar	 o	 brilho	 que	 um	 dia	 já	 teve.
Somos	 agora	 meros	 desconhecidos	 que,	 lá	 atrás,	 dividiram	 a
mesma	escova.	Espero	que	com	o	vazio	do	seu	banco	de	carona
você	 tenha	 aprendido	 que	 o	 essencial	 não	 é	 a	 velocidade	 do
deslocamento,	mas	sim	a	 intensidade	da	companhia,	que	 torna
as	viagens	mais	duradouras.	Amor,	eu	já	fui.	Tô	lá.	Tô	sendo.



Nossa	 relação	 não	 tinha	 nome.	 Era	 mais	 que	 uma	 amizade	 e
menos	 que	 um	 namoro.	 Uma	 junção	 de	 propósitos.	 Um	 acerto
sem	 denominações.	 Era	 uma	 parceria	 recíproca.	 Uma
casualidade	 invejada.	 Um	 relacionamento	 sem	 atualização	 de
status	 ou	 aceitação	 alheia.	 Ele	 tinha	 um	 único	 propósito:
aproveitarmos	e,	talvez,	envelhecermos	juntos.	Ele	preservava	a
ideia	de	que	a	vida	é	muito	curta	para	pensarmos	no	amanhã.	Eu
gostava	 dele,	mas	 ainda	me	 faltava	 algo.	 Eu	 precisava	 saciar	 a
sede	dos	meus	olhos	de	enxergar	uma	aliança	no	dedo,	precisava
contar	para	a	minha	mãe	que	eu	estava	com	alguém	e	perguntar
para	 a	 minha	 avó	 se	 haveria	 algum	 colchão	 sobrando	 na	 casa
dela.	Eu	queria	namorar,	e	ele,	não.	Ele	dizia	que	estar	junto	era
o	 suficiente.	 E	 aquilo	 pra	mim	 era	 ultrajante.	 Eu	 queria	mais!
Não	 conseguia	 me	 alimentar	 de	 incertezas,	 muito	 menos	 de
sobreviver	de	hipóteses.	Naquela	época,	a	minha	necessidade	de
rotulação	era	maior	do	que	simplesmente	estar	com	alguém.
Eu	o	conheci	na	faculdade.	Gaudério,	grosso	e	com	sede	pela

vida.	 Apesar	 da	 sua	 pouca	 idade,	 representava	maturidade	 nas
palavras,	nos	conselhos	sobre	a	vida,	enfatizando	apenas	o	que
poderíamos	levar	para	além	dela.	Uma	parceria	que	fez	com	que
eu	 entendesse	 o	 segredo	 da	 longevidade:	 companheirismo.
“Alguém	que	o	acompanha	nas	suas	loucuras	será	alguém	que	o
acompanhará	pelo	resto	da	vida.”



Ele	 tinha	 um	 Fusca	 azul.	 Uma	 maldição	 por	 todas	 as
gargalhadas	que	eu	já	dei	ao	ver	alguém	andando	em	um.	Deve
ser	culpa	das	correntes	que	eu	quebrei	no	Orkut.	Eu	sempre	tive
horror	 a	Fusca.	No	meu	primeiro	 romance,	 fui	 trocado	por	um
cara	que	tinha	um.	O	babaca	se	achava	o	tal,	metido	a	pegador,
havia	 roubado	 a	 minha	 paixão	 adolescente	 e	 ainda	 se
vangloriava	 da	 vitória	 buzinando	 a	 derrota	 na	 minha	 cara.
Alimentei	um	ódio	não	pelo	dono,	mas	pelo	veículo.	Ficou	uma
pendência	no	passado,	uma	raiva	que	seria	corrigida	no	futuro.
Para	poder	dirigir	o	Fusca	do	Gaudério,	nascido	na	fronteira

com	o	Uruguai,	não	era	preciso	carteira	de	motorista.	Os	agentes
de	 trânsito,	 quando	 nos	 paravam	 em	 alguma	 blitz,	 apenas
solicitavam	 nossa	 carteira	 de	 vacinação,	 confirmando	 se
havíamos	 tomado	 a	 antitetânica.	 O	 rádio	 era	 o	 som	 do	 celular
dele.	O	ar-condicionado	era	do	abano	de	um	caderno	e	o	cinto	de
segurança	era	um	sinal	da	cruz	e	um	pedido	em	oração:	“Deus
esteja	 conosco”.	 Viajamos	 até	 Porto	 Alegre	 dentro	 daquele
pseudocarro,	suando	feito	uns	porcos	e	rindo	feito	umas	hienas.
Um	amor	de	verão.	Uma	alegria	de	ter	encontrado	aquele	mozão,
como	dizem	por	aí.
Eu	 estava	 contente,	mas	 ainda	 faltava	 algo.	Por	que	 ele	não

simplesmente	aceitava	meu	pedido	de	namoro?	A	desculpa	para
o	 não	 era	 sempre	 a	 mesma:	 estamos	 juntos	 e	 ponto.	 Não
precisamos	de	denominações,	a	inveja	adora	rótulos.
Foi	 um	 dos	 verões	 mais	 quentes	 que	 vivi.	 Sem	 chuva,	 sem

tormenta,	 sem	 temporal.	 Eu	 não	 sabia	 quando	 era	 dia,	 muito
menos	 quando	 a	 noite	 chegava.	 Quando	 março	 se	 anunciou,
trouxe	 com	ele	uma	notícia:	“Preciso	 ir	 às	pressas	para	minha
cidade.	Meu	pai	precisou	ser	internado	no	hospital	e	tenho	de	ir
vê-lo.	Volto	assim	que	puder.	Mandarei	notícias	assim	que	tiver
mais	 detalhes”.	 Seis	 horas	 de	 viagem	 era	 o	 tempo	 que	 nos
separava.	 Para	mim	parecia	 uma	 eternidade.	 Relacionamento	 a
distância,	 no	 meu	 conceito,	 é	 como	 querer	 tomar	 sol	 na
Antártida,	não	dá!	Não	funciona.	Não	engrena.
A	gente	tenta	ficar	quente	e	acaba	saindo	gelado.	Ele	foi	e	me

deixou	aos	pedaços,	dizendo	que	voltaria	assim	que	desse.	Mas
não	voltava,	não	 ligava	e	não	atendia.	Parei	de	 conhecer	novos



lugares,	de	arquitetar	alguma	estratégia	para	conscientizá-lo	de
que	precisávamos	oficializar	nosso	namoro	e	deixei	de	atualizar
a	minha	carteira	de	vacinação.	Depois	de	algum	tempo	tentando
me	recuperar	da	despedida	brusca	–	e	sem	nenhuma	notícia	do
seu	 paradeiro	 –,	 recebi	 uma	 mensagem:	 “Se	 você	 ainda	 não
entendeu,	estamos	juntos,	e	é	 isso	o	que	importa.	Meu	pai	está
melhor	 e	 minha	 mãe	 quer	 saber	 quem	 é	 o	 guri	 do	 sorriso
simpático	 que	 aparece	 em	 todas	 as	 fotos	 do	meu	 celular.	 Falei
pra	ela	que	era	alguém,	mais	que	um	amigo,	provavelmente	um
namorado.	 O	 que	 você	 acha?	 Ah,	 e	 já	 tomou	 sua	 vacina?	 Tô
chegando	em	seis	horas”.
Aprendi	 que	 o	 amor	 nem	 sempre	 exige	 rótulos.	 Passei	 a

comemorar	por	estar	junto	e	não	por	estar	durando.	Percebi	que
existem	muitos	 sentimentos	 que	 ainda	 não	 ganharam	 nome	 e
que,	 talvez,	 nem	ganhem.	Companheirismo	 é	 o	 segredo	para	 a
durabilidade,	 o	 formol	 do	 encantamento.	 E	 a	 simplicidade	 é	 o
que	 nos	 mantém	 vivos.	 E	 é	 umas	 das	 maiores	 riquezas	 que
podemos	levar	para	além	deste	plano	carnal.



Tô	 passando	 agora	 na	 sua	 casa	 para	 irmos	 de	 mochila	 ao
encontro	do	mundo.	Você	se	ajeita	na	carona	da	minha	magrela
e	eu	prometo	te	fazer	a	guria	mais	feliz	que	essa	gurizada	já	viu.
A	 gente	 larga	 tudo,	 vende	 o	 medo	 e	 o	 negocia	 com	 a	 nossa
aventura.	 Eu	 já	 ando	 tão	 cansado	 de	 caminhar	 só	 comigo,	 que
viajaria	de	Pelotas	a	Salvador	com	você	nos	meus	braços.
Já	desenhei	seu	nome	na	porta	do	meu	apartamento	e	já	disse

pro	seu	pai	que	você	é	minha.	Minha	saudade	fica	brigando	com
o	 relógio	 e	 a	 porta	 lá	 de	 casa	 faz	 até	 um	 barulho	 diferente
quando	 você	 volta.	 Não	 sei,	 tô	 desconfiado	 que	 seja	 a	 sua
bondade,	 a	 sua	 camiseta	 do	 Grêmio	manchada	 de	mostarda,	 o
seu	cheiro	de	roupa	limpa,	a	sua	boca	falando	minha	língua,	os
seus	olhos	me	mostrando	companheirismo	no	 final	da	estrada.
Ai,	guria,	eu	compartilharia	com	você	minha	escova,	o	pudim	da
minha	avó	e	 a	minha	 lâmina	de	barbear,	 tudo	 isso	 só	para	ver
sua	 boca	 pronunciando	 as	 três	 primeiras	 letras	 do	meu	 nome,
pra	encontrá-la	em	uma	sexta-feira	à	noite,	não	para	irmos	ao
melhor	 restaurante,	 mas	 para	 vivermos	 o	 melhor	 da	 vida.	 Eu
largaria	meu	emprego	de	gravata	só	para	vivermos	como	loucos
por	aí.
Nem	que	isso	me	custasse	o	título	de	sonhador.	No	entanto,

depois	 de	 ser	 deixado	 tantas	 vezes	 no	 meio	 da	 estrada,	 a
expressão	 “seguir	 em	 frente”	 passou	 a	 ser	 minha	 filosofia	 de
vida.	 Então,	 arruma	 suas	 coisas	 que	 hoje	 eu	 tô	 chegando	 aí.
Entendi,	 depois	 de	 tanto	 tempo,	 que	 eu	 precisava,	 sim,	 ser	 “o



cara”	para	poder,	então,	encontrar	uma	guria	de	fundamento.



Idiota	 é	 você,	 que	 visualiza	 as	 mensagens	 dela	 e	 só	 responde
depois	de	ter	cansado	de	bancar	o	gostosão	despreocupado.
Idiota	é	você,	que	não	sabe	o	quanto	o	sorriso	dela	é	bonito

em	dias	nublados	e	também	nas	manhãs	mais	cinzentas.
Idiota	é	você,	que	ainda	não	deu	boas	gargalhadas,	quase	sem

conseguir	acreditar	nas	bobagens	que	ela	diz	dormindo.
Idiota	 é	 você,	 que	 mal	 sabe	 das	 histórias	 bacanas	 que	 ela

guarda	na	bolsa	de	pano,	as	quais	só	tira	quando	os	seus	olhos
denunciam	interesse.
Idiota	 é	 você,	 que	não	 sabe	 que	 ela	 canta	mal	 pra	 caramba,

mas	que	deixa	o	mundo	vazio	sem	a	sua	voz.
Idiota	 é	 você,	 que	 nunca	 viu	 quando	 ela	 acorda	 atrasada,

correndo	sem	roupa,	 tentando	decidir	 se	 come	ou	se	dança	em
frente	ao	espelho.
Idiota	é	você,	que	nunca	leu	nada	dela,	nunca	emprestou	a	ela

nenhuma	 camiseta	 G	 em	 noites	 atípicas,	 tampouco	 comeu	 do
bolo	que	ela	se	gaba	em	dizer	que	é	feito	com	amor.
Idiota	 é	 você	 que	 vai	 perder	 os	melhores	 filmes	 e	 deixar	 de

manchar	o	sofá	com	Nutella.
Idiota	é	você,	que	prefere	dar	gelo	a	amasso.
Idiota	é	você,	que	não	 fode,	mas	 também	não	sai	de	 trás	da

moita.
Idiota	é	você,	que	adora	pôr	as	expectativas	dela	em	banho-

maria.



Idiota	é	você,	que	se	alimenta	dos	 sentimentos	dela	 só	para
engordar	seu	ego.
Idiota	é	você,	que	acha	que	ela	vai	continuar	com	um	embuste

desse	por	muito	tempo.



Antes	 de	 começar	 será	 preciso	 terminar.	 Você	 terá	 que	 ser
assassina	 das	 suas	 piores	 lembranças	 para	 voltar	 a	 ser	 ré
primária,	sem	feridas	abertas	e	sem	resquícios	de	amores	sujos.
Será	 preciso	 esfaquear	 o	 ponto	 e	 vírgula,	 tacar	 fogo	 nas

malditas	reticências	e	fazer	as	pazes	com	o	ponto	final.	Não	será
apenas	 preciso,	 mas	 sim	 fundamental.	 É	 como	 beber	 água	 no
deserto,	 como	 rezar	 com	 mais	 afinco	 em	 noites	 tristes,	 como
esperar	 tempos	 mornos	 em	 dias	 castigados.	 Vá	 por	 mim.
Entenda	o	quão	 importante	 é	 largar	 a	mão	de	quem	precisa	 ir.
Sem	 dó,	 sem	 culpa,	 sem	 o	 medo	 de	 a	 sua	 mão	 nunca	 mais
encaixar	com	afinidade	de	novo.	Também	compreenda	que	não
entender	 de	 início	 é	 natural,	 que	 a	 agonia	 vai	 brincar	 com	 os
seus	 cabelos	 e	 que,	 sim,	 a	 ansiedade	 vai	 te	 pedir	 Rivotril	 com
gelo.
Depois	 que	 toda	 essa	 bad	 passar,	 seu	 presente	 vai	 te	 pedir

forças	 para	 deixar	 de	 guardar	 seus	 fantasmas	 em	 caixas	 e,
finalmente,	enterrá-los.	Tudo	isso	para	não	correr	o	risco	de	eles
caírem	de	cima	do	armário,	bagunçando	novamente	seu	quarto,
sua	 vida	 e	 suas	 emoções.	 Você	 me	 entende?	 Percebe	 quão
importante	é	isso?
Nunca	nos	ensinaram	a	deixar	ninguém	para	trás,	a	dizer	um

adeus	 educado.	 Nunca.	 E	 com	 isso	 não	 conseguimos	 entender



que	partidas	também	geram	chegadas,	que	amores	acabam,	que
pessoas	mudam	e	trocam	de	lugar.
Seja	uma	assassina!	Mate	o	que	 te	mata,	enterre	o	que	 já	 te

enterrou	 há	 tempos.	 Mas	 será	 preciso	 ter	 a	 manha	 de	 um
criminoso	 para	 que	 você	 consiga	 voltar	 a	 acreditar	 no	 mundo
como	uma	criança	inocente.



Tenho	uma	avó	que,	aos	sessenta	e	sete	anos	de	idade,	terminou
um	casamento	frustrado,	embasada	na	filosofia	de	que	nunca	é
tarde	para	recomeçarmos.
Sem	dinheiro	e	sem	opções	de	lazer,	por	estar	com	um	saldo

negativo	no	banco,	resolvi	fazer	a	minha	mochila	e	ir	passar	as
férias	na	casa	da	vovó.	Assim,	faríamos	companhia	um	ao	outro
e	eu	emprestaria	meus	ouvidos	às	histórias	que	a	libriana	adora
me	recontar,	só	para	cairmos	na	gargalhada.
Desde	 pequeno,	 sempre	 tive	 muito	 apreço	 pela	 dona	 Ana.

Mulher	forte,	entrou	na	luta	da	vida	muito	cedo	e	criou	os	dois
filhos	 sozinha.	 Foi	 casada	 com	 o	 seu	 primeiro	marido	 durante
vinte	anos.	 Insatisfeita	com	a	 relação,	não	se	deixou	 levar	pela
acomodação,	 e	 enfrentou	 a	 separação.	 Indecisão	 é	 uma
contrariedade	 para	 quem	 nasce	 entre	 setembro	 e	 outubro;
quando	os	da	balança	decidem	algo,	minha	amiga,	não	há	Cristo
que	os	faça	mudar	de	ideia.
E	com	minha	avó	não	foi	diferente.	Alguns	anos	mais	tarde,

sua	vida	amorosa	recomeçou,	gradativamente,	e	ela	acabou	por
viver	mais	um	longo	relacionamento,	dessa	vez	por	quinze	anos.
Após	a	descoberta	de	uma	traição,	reuniu	os	pertences	do	velho
em	umas	caixas	e	lhe	desejou	boa	sorte	na	nova	vida	bem	longe
de	casa.	A	dor	da	decepção	não	era	apenas	acometida	pelo	 lado
carnal,	 mas	 pela	 falta	 de	 consideração	 pelos	 anos	 de
comprometimento	 com	 a	 felicidade	 do	 companheiro	 e	 pela



ausência	de	respeito	ao	afeto	que	nutriam	um	pelo	outro.
Foi	em	uma	noite	fria	de	agosto	que	decidimos	criar	para	ela

um	perfil	no	Badoo.	Desajeitada,	estranhando	a	nova	rede	social,
ela	 reconheceu	 amigos	 divorciados	 que	 procuravam	 novas
companhias,	 amigos	 de	 infância	 com	 os	 quais	 havia	 perdido
contato.	Eram	vovôs	bigodes	com	promessas	de	um	amor	piegas.
Minha	avó	me	ensinava,	 subjetivamente,	a	não	desacreditar	na
felicidade	 a	 dois,	 embora	 ela	 pareça	 ser	 muito	 difícil	 de	 ser
alcançada.	 Não	 importa	 se	 mais	 da	 metade	 do	 mundo	 está
interessada	 em	 substituir	 antes	 de	 tentar	 consertar,	 se	 você
estiver	disposto	a	fazer	o	contrário,	pode	ter	a	certeza	de	que	a
vida	irá	te	aproximar	de	vibrações	parecidas	com	a	sua.
Minha	avó	também	me	ensinou	que	a	dor	é	o	processo	para	a

evolução	 do	 espírito	 e	 que	 a	 morte	 deve	 ser	 encarada	 com	 a
naturalidade	 de	 um	 novo	 recomeço.	 Todos	 nós,	 um	 dia,
voltaremos	para	casa	também.	E,	por	isso,	não	devemos,	nunca,
em	hipótese	alguma,	deixar	o	medo	esfolar	nossos	sonhos.



Achei	que	era	por	conta	do	jeito	dele	de	se	portar,	de	seus	maus
modos	ou	daquela	 incapacidade	de	 ser	 alguém	normal.	Depois,
achei	que	poderia	ser	porque	ele	gostava	das	mesmas	coisas	que
eu,	ou	por	causa	do	jeito	que	sua	cabeça	inclinava	para	trás	toda
vez	que	ria.	Tinha	cara	de	gente	cheirosa.	E	era	mesmo.	Ele	era	o
tipo	daquelas	pessoas	que	passam	o	perfume	para	a	sua	roupa	e
o	 cheiro	 fica	 morando	 no	 seu	 olfato,	 na	 sua	 mente,	 deixando
você	balançado	por	dias	e	dias,	fazendo	você	sorrir	sem	querer.
Aliás,	 falando	 em	 risada,	 até	 hoje	 eu	 escuto	 o	 som	 daquela
gargalhada	 nas	 minhas	 madrugadas.	 Ele	 ria	 de	 tudo.	 Ria	 das
nossas	 brigas,	 ria	 da	 vida	 que	 amava	 viver.	 Até	 tive	 que	 ir	 em
uma	mulher	que	prometia	me	fazer	esquecer	a	pessoa	amada	em
uma	 semana.	 Mas	 aí	 eu	 me	 dei	 conta	 de	 que	 aquilo	 não
funcionaria.	Ninguém	poderia	fazer	uma	promessa	como	aquela.
Foram	meses	de	pipoca	no	tapete	do	quarto,	roupas	que	não

eram	 minhas	 no	 guarda-roupa,	 toalha	 de	 mesa	 manchada	 de
café	 e	 uns	 papéis	 amarelos	 colados	 pelo	 apartamento	 inteiro
com	frases	do	Gabito	Nunes.	Demorei	um	tempo	para	perceber
que	 milagres	 e	 coincidências	 são	 para	 pessoas	 que	 fazem	 as
coisas	acontecerem,	não	para	aquelas	que	os	esperam.	Tive	que
entender	 que,	 às	 vezes,	 vai	 vir	 alguém	 que	 vai	 dar	 a	 entender
que	 chegou	 para	 ficar,	 que	 não	 irá	 embora	 no	 meio	 da	 noite,



dizendo	que	trabalha	cedo	no	dia	seguinte.
Vocês	vão	rir	 juntos	por	algumas	semanas,	vão	viajar	para	o

país	vizinho,	vão	comer	pudim	feito	de	feijão,	vão	pedalar	juntos
de	poncho	no	frio,	vão	comer	pizza	até	a	barriga	reclamar,	vão
assistir	 mil	 vezes	 a	 (500)	 Dias	 com	 ela	 enquanto	 se	 amam	 e,
mesmo	assim,	nem	sempre	irão	ficar	juntos	no	final.	Não	vai	dar
certo.	Não	deu.	Não	dei.	Pelo	menos,	não	agora.



Casar	é	propósito	de	crescimento,	compromisso	com	a	lealdade,
uma	proposta	de	envelhecer	ao	lado	de	alguém,	de	ser	o	subsídio
nas	 horas	 turvas	 e	 de	 doar	 os	 olhos	 quando	 as	 circunstâncias
cegarem	 o	 companheiro.	 Unir-se	 a	 alguém	 é	 muito	 mais	 que
uma	 aliança	 dourada	 no	 dedo,	 a	mudança	 de	 status	 nas	 redes
sociais	ou	contar	com	uma	pessoa	a	mais	para	pagar	as	contas.	O
casamento	vai	além	do	“sim”	no	altar	e	do	juramento	“na	saúde
e	na	doença”	ou	“até	que	o	divórcio	os	separe”.	Pra	mim,	quem
casa	 é	 porque	 já	 não	 consegue	mais	morar	 em	 si	 e	 precisa	 de
outro	 para	 ter	 uma	 segunda	 acolhida.	 É	 como	 uma	 compra	 a
prazo,	 com	 parcelas	 de	 convivência	 com	 os	 defeitos,	 com	 as
manias	e	os	 trejeitos.	Um	bambolê	de	personalidades	distintas.
Um	desafio	de	dois	ganhadores.	Só	perde	quem	cai	na	rotina	e	é
esmagado	pela	comodidade.
O	amor	também	é	nutrido	com	carinho	a	qualquer	momento	e

sexo	 sem	 hora	 marcada	 por	 arquitetos	 que	 constroem	 a
continuidade	do	encantamento.
Mas	e	quanto	à	bicicleta?	A	bicicleta	é	 ela	 e	pronto.	Ela	não

diz	nada	se	você	chegar	tarde	em	casa	e	nem	reclama	de	toalha



molhada	em	cima	da	cama.	A	bicicleta	é	simples,	prática	e	pode
ser	uma	das	suas	melhores	amigas.	Você	sobe	nela,	pedala	e	sai
por	aí.	Ela	te	carrega	no	colo	e	te	mostra	o	mundo.	Dona	de	uma
capacidade	quase	que	indescritível,	a	bicicleta	proporciona	uma
sensação	de	 liberdade,	 com	a	brisa	acariciando	seus	cabelos;	 e,
diante	da	confusão	do	 trânsito,	a	mobilidade	entre	os	carros	 te
oferece	a	mais	infinita	leveza,	independência	e	felicidade.	Como
se	ela	fosse	sua	casa	e	seu	refúgio	nos	momentos	mais	difíceis.
Mas	vem	cá?!	Quem	vai	passar	o	domingo	ao	seu	lado	quando

você	 estiver	 com	 frio	 e	 cansada?	Quem	vai	 te	 fazer	 companhia
em	 uma	 sexta-feira	 de	 feriado?	 Quem	 vai	 cobrar	 sua	 presença
quando	 sentir	 saudades	 suas?	 Quem	 vai	 te	 levar	 mais	 papel
higiênico	 quando	 o	 rolo	 acabar?	 Quem	 irá	 reclamar	 da	 toalha
molhada	 em	 cima	 da	 cama	 e	 da	 louça	 que	 ninguém	 ajuda	 a
lavar?
Ter	uma	bicicleta	é	ótimo,	mas	eu	sugiro	que	você	também	se

case.	 O	 dia	 em	que	 o	 casamento	 estiver	 tenso	 e	 pesado,	 pegue
sua	 companheira	 e	 saia	 por	 aí	 a	 fim	 de	 refrescar	 a	 mente.
Desgaste	os	pneus	da	bike,	e	não	o	relacionamento.	Traia	apenas
o	caminho	que	você	costumava	fazer	antes.	Mude	a	rota.	Explore
novos	 horizontes.	 Grite	 de	 raiva	 e	 chute	 o	 quadro	 quando	 ela
inventar	 de	 deixar	 a	 correia	 escapar	 bem	 no	 meio	 de	 um
cruzamento.	 Grite!	 Xingue!	 Ame	 e	 odeie	 sua	magrela.	 Deixe-a
em	um	canto	quando	ela	estiver	muito	enjoada,	esqueça-se	dela
por	um	tempo	e	depois	pegue-a	de	novo.	Porque	com	a	bicicleta
dá!	Dá	e	pode.	Agora,	no	casamento,	na	primeira	esquecida	um
dos	pneus	já	vai	furar.	No	segundo	grito	o	da	frente	já	esvaziou.
Na	 terceira	 esquecida,	 na	 quarta	 briga,	 na	 quinta	 confusão,	 no
sexto	xingamento	os	pneus	já	estão	murchos,	os	freios	frouxos	e
a	lataria	enferrujada	por	falta	de	cuidado.	Aí,	minha	amiga,	não
adianta	 tapar	o	 furo	 com	 tachinha.	Nem	 implorar	para	o	moço
da	manutenção	trazê-lo	de	volta.
Cuidar	 do	 que	 é	 seu	 é	 uma	 tarefa	 para	 a	 qual	 você	 foi

ensinada	 desde	 pequena,	 e	 a	 regra	 se	 aplica	 em	 todas	 as
situações.	Cuide	e	se	dedique	ao	afeto	de	quem	está	ao	seu	lado.
Então,	case!	Case	e	também	compre	uma	bicicleta.



Alguém	tem	que	ser	o	mal-educado.	Pegar	a	carteira,	as	chaves,
o	 celular	 e	 ir	 embora	 no	meio	 da	madruga.	 E	 sem	 dar	muitas
satisfações,	 inventando	 alguma	 desculpa	 esfarrapada,	 dizendo
que	 trabalha	 cedo	 no	 dia	 seguinte	 ou	 que	 a	mãe	 já	 ligou	 nove
vezes.	Vai	se	despedir	sem	dar	tempo	do	outro	retribuir	alguma
palavra,	 sem	dar	 beijos	 de	 tchau,	 dizer	 “durma	 com	Deus”	 ou
“nos	vemos	amanhã!”.
Tudo	mudou	nesses	últimos	meses:	as	mensagens	não	eram

recebidas	com	a	ansiedade	de	sempre,	as	chamadas	perdidas	não
ganhavam	a	felicidade	de	serem	retornadas.	A	ânsia	de	contar	as
horas	para	minimizar	a	distância	dos	enamorados	passou	a	ser
sinônimo	de	obrigação	e	de	prisão.	De	deixar	o	ciúme	falar	mais
alto,	 só	 porque	 alertava	 perigo,	 potencializava	 o	 medo	 de	 ser
substituído	por	alguém	melhor.
Foram	meses	de	muita	cerveja,	vodca,	sexo,	cigarro	e	música.

A	gente	se	amou	muito	nessas	últimas	semanas.	Tivemos	nossa
maior	 batalha	 travada:	 conviver	 com	 os	 limites	 um	 do	 outro.
Barracos	no	meio	 da	 rua,	 pneus	 cantando	no	meio	 de	 uma	 via
movimentada,	 acampamentos	 com	 porre	 programado,	 viagens
para	a	cidade	vizinha,	noites	sem	dormir,	caixas	de	Rivotril	e	o
sentimento	 de	 desespero	 ao	 ouvir	 “sua	 chamada	 está	 sendo
encaminhada	 para	 a	 caixa	 de	 mensagens”	 e	 gritos	 de	 “me
esquece”.	O	tempo,	muito	do	abusado,	não	deu	trégua	para	que
nos	 recuperássemos	dos	nossos	 traumas,	dos	erros	perdoáveis,



das	palavras	ditas	por	bocas	motivadas	pela	dor	do	retruque.
Hoje	foi	um	dia	em	que	levantei	sem	ter	uma	nova	mensagem

sua.	Não	que	eu	a	espere	todas	as	manhãs,	mas	acho	que	acabei
me	acostumando	com	elas.	É	normal	eu	checar	o	celular	a	cada
cinco	minutos	para	ver	se	tem	uma	nova	notificação.	Não	que	eu
esteja	esperando	por	isso,	só	ainda	não	perdi	o	hábito.
Por	 mais	 que	 me	 pareça	 difícil,	 eu	 tenho	 que	 te	 deixar	 ir.

Arrumar	as	malas,	tirar	as	fotos	que	restam	pelo	quarto	e	tentar
ocupar	a	mente	com	qualquer	atividade	quando	a	saudade	bater.
Tenho	que	ser	forte,	ler	três	livros	ao	mesmo	tempo,	se	preciso
for.	 Fazer	 aula	 de	 italiano,	 viajar,	 estudar	 culinária,	 cantar	 o
refrão	da	nossa	música	favorita	com	aquela	pronúncia	de	inglês
que	é	só	minha.	Preciso	ter	maturidade	e	admitir	que	o	interesse
do	relacionamento	partiu.	Todos	me	abandonaram,	até	mesmo	o
amor.	Saiu	sem	avisar,	tão	assustado	no	meio	de	tantas	brigas	e
discussões	que	preferiu	ser	educado	e	sair	à	francesa.
Ontem,	 enquanto	 eu	 arrumava	 minhas	 roupas,	 retirando

algumas	suas	que	tinham	ficado	pra	trás,	encontrei	uma	sacola.
Elas	estavam	amassadas,	 jogadas	no	 fundo	do	armário.	Resolvi
apostar	 na	 teimosia	 e	 verificar	 se	 ainda	 tinha	 algo	 dentro.	 Lá,
bem	 no	 fundo	 da	 sacola,	 tinha	 um	 papel	 esquecido	 com	 a
seguinte	frase:	“Feliz	dia	oito,	amor”.	Era	o	dia	oito	de	um	mês
do	 nosso	 primeiro	 aniversário	 de	 namoro…	 Peguei	 a	 sacola	 de
roupa,	 o	 papel,	 uma	 caneta	 e	 fiquei	 sentado	 em	 nossa	 antiga
cama	 de	 solteiro,	 com	 o	 cheiro	 de	 ácaro	 de	 que	 você	 tanto
reclamava.
A	nossa	história	 acabou.	Contudo,	 a	 amizade	me	mandou	 te

dizer	que	daqui	ela	não	sai.	A	única	que	pede	alguma	coisa	nesse
momento	é	a	mente,	que	vai	precisar	ficar	longe	para	conseguir
lidar	 com	 a	 sua	 ausência.	 Dividiremos	 apenas	 o	 mesmo
pensamento:	temos	que	seguir	em	frente.	Arquitetando	o	plano	de
nos	esquecermos	ou,	então,	de	pelo	menos	tentarmos.
Obrigado	 pelos	 dias	 de	 sol	 por	 aí,	 pelas	 longas	 noites	 de

conversa,	pelas	gargalhadas	ecoadas	nas	madrugadas	vazias	de
Pelotas,	pelas	pedaladas	sem	rumo,	pelos	abraços	em	dias	frios,
por	 ter	sido	meus	olhos	quando	as	decisões	me	cegaram.	Eu	te
amei	tanto	que	infelizmente	não	tive	espaço	para	conseguir	me



amar	de	volta.
A	 vida	 está	 me	 chamando	 lá	 fora,	 e	 está	 chamando	 você

também.	 Aproveitei	 para	 pedir	 ao	 chefe	 lá	 de	 cima	 que	 cuide
desse	seu	sorriso,	já	que	não	estarei	mais	por	perto.	Vá	viver!
Eu	já	vou	me	despedindo	aqui,	antes	que	as	lágrimas	borrem

as	lembranças	dos	meses	mais	felizes	que	tive	na	vida.	Ah,	e	não
me	espere	pra	jantar	hoje	à	noite.	Talvez	eu	não	volte.



A	 gente	 pode	 morar	 numa	 casa	 simples	 numa	 campanha.
Compramos	 uma	 vaca,	 algumas	 ovelhinhas,	 e	 eu	 deixo	 você
escolher	o	nome	do	nosso	cachorro.	Eu	posso	fazer	mil	poemas
se	você	prometer	me	amar	por	mil	e	uma	noites.	Nós	jogamos	o
telefone	 no	 rio,	 vendemos	 o	 computador	 e	 estabelecemos	 a
conexão	 entre	 a	 nossa	 cumplicidade	 e	 o	 som	 da	 natureza	 me
dizendo	o	quanto	a	vida	se	torna	uma	delícia	com	você.	Tédio	ao
seu	lado	é	o	analfabetismo	da	monotonia	diante	das	atipicidades.
Há	 sete	 meses	 o	 médico	 me	 diagnosticou	 com	 carencite

crônica.	 E	me	disse	 que	não	 tinha	 cura.	 Segundo	 ele,	 ninguém
morre	 pela	 própria	 doença,	 mas	 é	 possível	 vir	 a	 óbito	 pelas
causas	 que	 ela	 traz:	 saudade	 contínua,	 distância	 prolongada,
ausência	do	seu	cheiro	no	meu	cangote.
O	 único	 tratamento	 receitado	 para	 as	 complicações	 da

patologia	seria	minha	mente	saciar	o	acúmulo	de	comorbidades
no	palpável,	como	ter	minhas	mãos	cegas	estudando	o	seu	corpo
em	braile,	 suas	gargalhadas	ecoando	nas	madrugadas	vazias,	a
visualização	 daquela	 camiseta	 azul	 da	 Argentina	manchada	 de
mostarda,	 sua	 paixão	 por	 chiclete	 de	 damasco,	 seu	 chimarrão



derramado,	seu	cheiro	decorado	pelo	meu	olfato,	suas	panquecas
verdes	com	gosto	de	amor…
Depois	 que	 conheci	 você,	 passei	 a	 ser	 o	 algarismo	 que	 vem

depois	 do	 um.	 Passei	 a	 arquitetar	 tudo	 para	 dois	 e	 aprendi	 a
dividir	 os	 mesmos	 furos	 do	 chuveiro.	 Eu	 não	 me	 importo	 de
voltar	 a	 escrever	 à	 mão,	 lavar	 roupas	 no	 tanque,	 cozinhar	 no
fogão	à	lenha	e	pintar	as	janelas	com	a	cor	do	céu.	Juro	mesmo.
Largaria	 a	 cidade	 grande	 só	 pra	 gritar	 seu	 nome	 no	 portal	 da
nossa	 casa	 de	 campo,	 te	 sequestrar	 umas	 bitocas	 até	 ter	 a
recompensa	do	sequestro,	sentindo	o	peso	do	seu	corpo	sobre	o
meu,	 a	 sua	 boca	 falando	 minha	 língua,	 os	 seus	 gemidos	 sem
oxigênio	implorando	os	meus.
A	gente	fica	lá,	no	meio	do	nada,	ouvindo	as	rãs	compondo	a

canção	da	noite	e	os	vagalumes	iluminando	a	escuridão.
Eu	troco	toda	minha	coleção	de	bolinhas	de	gude,	só	pra	ter	o

seu	sobrenome	no	meu.



Embuste,	para	quem	não	sabe,	é	uma	pessoa	ruim,	que	faz	mal
ao	outro	de	maneira	propositada	ou	involuntária.	Boy	lixo,	amor
bosta,	aquele	que	merece	oração	e	uma	vela	branca	para	ver	se
ganha	um	pouco	de	luz.	Todo	mundo	já	bateu	de	cara	com	um,	já
deu	para	ou	já	comeu	um.	Whatever.
O	 alerta	 deste	 texto	 é	 o	 seguinte:	 a	 gente	 sempre	 acaba

idealizando.	Apaixonados,	com	o	nosso	nível	de	endorfina	lá	em
cima,	potencializamos	as	qualidades	e	jogamos	os	defeitos	para
baixo	do	tapete.	Foda-se	se	o	cara	fuma	e	eu	odeio	cigarro,	ele	é
maneiro	demais	para	eu	dar	bola	para	isso.	Foda-se	se	a	mina	se
demonstrou	 ciumenta	 na	 primeira	 semana,	 com	 o	 tempo	 ela
muda.	Mas,	no	 fim	da	história,	 o	problema	que	 te	 incomodava
desde	o	começo	vira	o	motivo	para	o	ponto	final.
Seus	 amigos,	 tendo	 uma	 visão	 panorâmica	 da	 situação,

pautados	na	análise	do	seu	comportamento	e	do	outro,	podem	te
mostrar	 as	 verdades	 que	 você	 não	 enxerga	 quando	 está	 cego.



Não	 seja	 uma	 daquelas	 pessoas	 que	 alugam	 os	 ouvidos	 dos
outros,	 reclamando	 que	 o	 cara	 é	 um	 bosta	 ou	 que	 a	mina	 não
entende	seus	horários,	se	você	não	se	compromete	a	resolver,	de
uma	vez	por	todas,	o	problema.
Ouça-os,	escute	os	alertas	que	eles	têm	a	fazer.	Previna-se	do

“eu	 avisei”.	 Seja	 consciente,	 cuide	 da	 sua	 saúde	 mental	 e
gerencie	 seus	 sentimentos.	 Ainda	 que	 o	 amor	 seja	 sempre	 um
risco,	 é	 importante	 que	 você	 analise	muito	 bem	os	 defeitos	 do
outro,	 que	 saiba	 da	 existência	 deles	 e	 como	 irá	 enfrentá-los	 A
inteligência	está	em	não	esperar	a	pessoa	perfeita,	mas	em	saber
lidar	com	os	defeitos,	no	caso	os	limites,	de	alguém	que	pareça
ideal.



Eu	 conheci	 um	 guri,	 desses	 bonitinhos,	 de	 barba	 e	 chinelo
Havaianas.	Tínhamos	muito	em	comum,	desde	os	 sonhos	mais
bobinhos	até	aquelas	loucuras	que	a	gente	esconde	inclusive	do
melhor	amigo.	Eu	nunca	fui	muito	bom	em	disfarçar	o	interesse
e	ponderar	atitudes	com	o	objetivo	de	mostrar	ao	outro	que	eu
não	estou	tão	afim	assim,	mesmo	estando.
Aí,	 depois	 de	 algumas	 semanas	 conversando	 por	 horas,

mandando	 textões	 de	 confidências	 e	 com	 o	 fundinho	 de
consciência	que	as	coisas	ali	iam	alavancar,	veio	o	balde	de	gelo:
ele	simplesmente	parou	de	me	responder.	Não	atendeu	mais	as
ligações,	 levou	 dois	 dias	 para	 visualizar	 minha	 última
mensagem	e	desapareceu	do	mapa.	E	é	esse	tipo	de	sumida	que
eu	mais	condeno.
Então,	um	dia,	enquanto	eu	estava	escutando	um	modão	no

fone	a	caminho	da	faculdade,	vi	na	timeline	dele	uma	foto	meio
conceitual,	 meio	 indireta.	 E	 lá	 estava	 a	 legenda:	 “Você	 é	 meu



trevo	de	quatro	folhas”.	Na	foto	em	preto	e	branco,	ele	sorria	ao
lado	de	um	sorriso	mais	bonito	que	o	meu	e	o	dele	 juntos.	Não
fiquei	puto	por	ele	supostamente	estar	feliz.	Fiquei	triste	por	ter
sido	 uma	 revista	 velha	 de	 dentista	 que	 ele	 encontrou	 para	 ler;
olhou	 as	 imagens	 bonitinhas,	 as	 matérias	 com	 histórias
interessantes	 e,	 na	 hora	 que	 alguém	o	 chamou,	 fui	 deixada	 de
lado	 pra	 ser	 lida	 num	 outro	 dia	 qualquer,	 se	 existir	 a
oportunidade.
O	problema	não	está	no	fato	de	o	outro	ser	feliz	com	alguém

que	 não	 seja	 eu,	 mas	 não	 lembrar	 que	 a	 minha	 felicidade
também	 se	 alimenta	 de	 respeito	 e	 de	 responsabilidade
emocional.	Um	“Tchau!	Não	te	quero	mais”	até	pode	doer,	mas
nunca	irá	machucar	mais	que	o	silêncio	exigindo	uma	resposta	a
ser	elaborada	por	nós	mesmos.



O	amor	é	uma	droga.	Talvez	não	ele,	mas	a	minha	 intenção	de
querer	 que	 seja.	 Eu	 sei	 que	 preciso	 primeiro	me	 convencer	 de
que	não	posso	mais	seguir	com	isso,	mas	estou	vendo	que	é	mais
fácil	 convencer	 aos	 outros	 do	 que	 a	 mim.	 É	 mais	 simples	 eu
ocupar	 os	 minutos	 das	 pessoas,	 não	 para	 me	 ajudarem	 a
esquecer	você,	mas	para	me	darem	espaço	para	eu	poder	falar	de
você	só	mais	um	pouco…
Agora,	 se	 for	 para	 culpar	 alguém	 para	 minimizar	 minha

incompetência,	 devemos	 é	 culpar	 a	 esperança.	 É	 ela	 que	 me
manipula.	 É	 ela	 que	 fica	 em	 volta	 de	 mim	 pulando	 feito	 uma
criança	mimada,	dizendo:	“Fica	mais	um	pouco,	vai”.	Então,	eu,
que	já	sou	bobo	por	natureza,	vou	ficando,	vou	te	chamando,	vou
fingindo	estar	bem	com	a	suposta	amizade,	vou	alimentando	a
esperança	com	biscoito,	só	porque	lá	no	fundo	eu	acho	que	uma
hora	você	vai	mudar	de	ideia	e	a	gente	vai	comemorar	o	tempo
perdido	num	fim	de	semana	em	Gramado.
Pois	é.	Isso	é	uma	merda.	Eu	já	sei,	você	já	sabe	e	até	minha

mãe	me	ligou	esses	dias	para	falar	isso.	O	pessoal	lá	do	trabalho,
que	 já	 não	 aguenta	 mais	 encher	 minha	 mesa	 com	 post-its
dizendo:	 “você	 precisa	 deixar	 esse	 cara	 ir	 embora”,	 não
percebeu	ainda	que	não	é	você	que	tem	que	partir,	mas	eu	é	que
tenho	que	tomar	meu	rumo	sem	você.



Eu	passo	mal	toda	maldita	vez.	Já	até	tentei	adiar	o	sexo	para	os
próximos	 encontros,	 mas	 percebi	 que	 a	 ordem	 da	 gozada,	 na
maioria	das	vezes,	não	altera	o	processo	da	continuidade.
Transar	pra	mim	é	diferente	de	 fazer	 sexo.	Transar	é	 saciar

um	desejo	carnal,	 a	vontade	de	esfregar	o	 corpo	em	outro	e	 se
envolver	no	tesão	sem	muita	firula,	sem	grandes	exigências.	Já	o
sexo	é	quando	acontece	o	entrelace	das	mãos,	quando	os	olhos
se	permitem	gemer	na	estabilidade	do	olhar,	quando	é	tão	bom,
mas	 tão	bom,	que	a	gente	até	se	 reserva	alguns	segundos	para
pensar:	Puta	que	o	pariu,	como	foi	bom.	No	sexo,	você	vai	de	puta	a
santa	e	estremece	nos	extremos.
Quando	 o	 sexo	 é	 bom,	 eu	 me	 apaixono	 fácil,	 não

exclusivamente	pela	 pessoa,	mas	pelo	 que	 ela	me	proporciona.
Fico	de	pneus	arriados	com	a	conversa	que	flui	tão	bem,	com	o
tesão	que	já	começou	com	as	histórias	e	com	a	euforia	que	grita
de	ansiedade	no	silêncio	dentro	do	carro.
Tem	mistério	e	incerteza.	Tem	o	gosto	de	quero	mais.	Tem	a

incessante	 dúvida	 de	 saber	 se	 devo	 ir	 com	 tudo	 ou	 ir	 jogando



alguns	 porquês	 em	 volta	 da	 pessoa,	 para	 ver	 se	 ela	 vem	 aos
pouquinhos,	 e	 eu	 acabo	 dando	 a	 sorte	 de	 ela	 se	 apaixonar	 por
algum	 detalhe	 meu	 que	 nem	 mesmo	 eu	 me	 dou	 conta,
decidindo,	então,	ficar…
Casualidade	não	 incomoda	quando	você	só	sente	vontade	de

transar.	Mas	e	quando	o	sexo	é	bom?	Como	lidar	com	a	vontade
de	continuar?	Eis	a	questão.



Acho	que	cansei.	Cansei	de	carregar	pilhas	de	livros	pra	lá	e	pra
cá,	cansei	de	levantar	a	mão	na	aula	com	o	coração	palpitando,
cansei	de	trabalhar	até	as	duas	da	manhã,	tendo	que	acordar	às
seis.	Cansei	de	engrossar	a	voz	para	 impor	seriedade	diante	de
estranhos,	cansei	de	ir	a	encontros	com	a	sensação	de	que	aquilo
era	uma	entrevista	de	emprego,	cansei	de	precisar	convencer	o
mundo	de	que	sou	inteligente,	esperto	e	que	posso	chegar	aonde
tenho	vontade.	Cansei.	Cansei.	Cansei.
E	se	eu	não	souber	mais	para	onde	ir?	E	se	aquele	job	perfeito

que	eu	queria	 tanto	não	 tiver	mais	nada	a	ver	comigo?	E	se	eu
tiver	enjoado	de	levar	comida	em	potes	e	me	sentir	exausto	por
cantar	“Parabéns	a	você”	para	alguém	a	quem,	no	máximo,	só
dou	bom-dia?
Sei	 que	 tudo	 isso	 parece	 patético,	 desmotivador,	 dramático.

Mas	 eu	 também	 estou	 cansado	 de	 escrever	 coisas	 boas
mascarando	 tudo	 aquilo	 que	 está	 ruim.	 Tô	 cansado	 de	 ter	 que
fugir	do	fracasso	todos	os	dias,	de	ter	que	me	olhar	no	espelho
toda	 manhã	 e	 me	 convencer	 de	 que	 consigo	 ir	 em	 frente.	 Tô
cansado	de	ter	que	ficar	convencendo	a	mim	mesmo	de	que	não
posso	ficar	triste	nem	por	um	instante.
E	eu	apenas	não	sei	mais	para	onde	é	o	caminho,	ainda	que

eu	tenha	algumas	ideias.	Tenho	me	sentido	incapaz	de	enxergar
os	 meus	 desejos.	 A	 única	 certeza	 que	 tenho	 é	 a	 de	 que	 estou
exausto.	 Cansado	 com	 pessoas	 que	 se	 vão	 o	 tempo	 todo.	 Essa
realidade	 me	 parece	 cada	 vez	 mais	 tediosa	 que	 o	 som	 do



programa	do	Faustão	numa	tarde	quente	de	domingo.
Hoje	eu	não	acordei	 legal.	Acordei	querendo	fazer	um	pouco

de	 drama,	 e	 não	 quero	me	 sentir	 culpado	 por	 isso.	 Quem	 sabe
amanhã	 eu	 esteja	 melhor.	 Quem	 sabe	 eu	 realmente	 precise
mudar	de	rumo.



Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 eu	 andava	 sem	 roupa	 em	 quartos
alugados.
Parece	que	foi	ontem	que	a	gente	fingia	não	ser	um	casal	para

a	sua	mãe.
Parece	que	foi	ontem	que	vi	seu	pai	entrando	no	quarto	com

marra	de	surfista.
Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 a	 gente	 esperava	 os	 barulhos

sumirem	para	eu	te	dar	um	espaço	no	meu	colchão	sincero.
Parece	que	 foi	ontem	que	 te	 roubei	um	beijo	no	 trapiche	de

um	laranjal	estrelado.
Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 eu	 tentava	 dizer	 à	minha	 família

que	você	era	só	alguém	com	quem	eu	queria	multiplicar	algumas
loucuras.
Parece	que	foi	ontem	que	andávamos	apertados	no	carro	por

causa	da	sua	prancha.
Parece	que	foi	ontem	que	a	praia	era	o	nosso	mundo.
Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 estávamos	 mochilando	 no	 país

vizinho.
Parece	que	foi	ontem	que	eu	te	vi	correndo	de	bunda	branca

pelo	meu	apartamento.



Parece	que	foi	ontem	que	gozamos	sob	o	teto	do	carro.
Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 conhecemos	 lugares	 aos	 quais

levaríamos	nossos	netos.
Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 te	 emprestei	 a	 minha	 escova	 de

dentes.
Parece	que	foi	ontem	que	eu	usava	camisetas	que	eram	suas.
Parece	que	foi	ontem	que	sentei	com	você	pela	primeira	vez

no	encontro	dos	librianos	desencontrados.
Parece	que	foi	ontem	que	eu	te	pedi	para	não	beijar	ninguém,

caso	não	quisesse	me	ver	de	mochila	pronta.
Parece	que	 foi	ontem	que	vi	 sua	cara	de	cachorro,	querendo

ficar	em	um	abraço	que	um	dia	foi	seu.
Parece	que	foi	ontem	que	eu	enxergava	o	modelo	do	seu	carro

e	me	lembrava	da	gente.
Parece	que	foi	ontem	que	eu	tentei	te	convencer	sobre	o	meu

amor	bacana.
Parece	que	foi	ontem	que	nós	nos	víamos	casados.
Parece	que	foi	ontem	que	eu	escrevia	para	guardar	você.
Parece	 que	 foi	 ontem	 que	 eu	 pensei	 que	 conseguiria	 te

esquecer.



Você,	definitivamente,	é	a	Summer.	Caso	não	saiba,	eu	explico	o
porquê.
Desprendida,	 distante	 e	 tão	 bagunçada	 no	 próprio	 passado

que	não	consegue	perceber	o	tanto	de	coisas	boas	que	acontecem
ao	seu	redor.	Vive	toda	programada	para	não	correr	riscos	que	se
autobloqueia	quando	o	sinal	vermelho	anuncia	que	alguém	está
interessado	 por	 você.	 A	 sensação	 que	 tenho	 quando	 alguém	 se
aproxima	 é	 a	 de	 que	 você	 parou	 de	 dançar	 e	 passou	 apenas	 a
acompanhar	a	vida	com	os	olhos.	Nem	seu	corpo	responde	mais
aos	 estímulos	 do	 embalo.	 Você	não	 consegue	nem	mais	 chorar
com	 os	 comerciais	 de	 margarina.	 Você	 só	 se	 deixa	 levar	 pelo
blasé.	Não	 existe	mais	 aquela	 vontade	 de	 fugir	 do	 sofá	 em	um
domingo	à	tarde.
Eu	posso	 imaginar	o	estrago	que	fizeram	com	você	antes	de

eu	 chegar,	 mas	 isso	 nem	 de	 longe	 é	 motivo	 para	 ainda	 se
prender	a	essas	correntes	enferrujadas	e	cheias	de	pó	herdadas
de	um	passado	morto.
Sua	 alma	 está	 cansada	 e	 isso	 dá	 pra	 ver	 de	 longe.	 Dá	 para

perceber	 o	 quanto	 você	 se	 sente	 insegura	 quando	 seguram	sua
mão	 com	 carinho	 e	 o	 quanto	 ainda	 te	 falta	malícia	 quando	 te
perguntam	se	existem	câmeras	na	biblioteca	que	você	frequenta.



Enquanto	você	fica	lá,	tentando	me	convencer	a	fazer	meu	mapa
astral,	eu	avalio	a	inutilidade	desse	pedido,	uma	vez	que	eu	já	sei
que	o	seu	sorriso	combina	muito	bem	com	o	meu.
Definitivamente,	eu	me	sinto	um	eterno	Tom.	O	mesmo	Tom

Hansen	que	cria	expectativas	sem	a	menor	possibilidade	de	criá-
las,	que	é	tão	inocente	na	sua	própria	 loucura,	tão	bom	ator	ao
fingir	não	se	importar	com	a	casualidade.
Espero	que	você	se	cure.
Trate	de	cuidar	das	suas	feridas	e	colar	na	porta	do	seu	quarto

um	 cartaz	 bem	 grande	 dizendo:	 “Tudo	 passa”.	 E	 não	 se	 culpe
caso	 queime	 um	 pouco	 os	 dedos,	 pois	 queimar	 as	 velhas
lembranças	às	vezes	tem	um	pouco	disso.	Será	preciso,	caso	sua
ideia	seja	colocar	fogo	no	colchão	mais	tarde.	Vá	por	mim.
Desejo	 guarda-chuva	 na	 mochila	 em	 noites	 de	 temporal

depois	 da	 aula,	 pizza	 com	 café	 e	 moletom	 emprestado	 no	 dia
seguinte,	 antes	 do	 trabalho,	mais	 piqueniques	 cuidadosamente
elaborados	por	alguém	especial.	Desejo	que	você	volte	a	acreditar
no	 amor,	 assim	 como	 a	 Summer	 se	 desfez	 de	 sua	 crença	 ao
encontrá-lo	no	final	do	filme.
Espero	que	você	fique	bem.
Espero	que	um	dia	você	reapareça.
Não	necessariamente	pra	mim,	mas	pra	vida	que	 insiste	em

chamá-la.



Eu	não	 amei,	 não	 fui	 um	 louco	 apaixonado,	não	 fui	nada	mais
que	intenso	e	pretensioso	ao	ansiar	reticências	em	vez	do	ponto
final.	 Mas	 o	 fato	 é	 que	 eu	 gostei	 de	 você	 pra	 caralho.	 Amava
nossos	 horários	 de	 almoço	 com	 sexo	 no	 lençol	 velho.	 Amava
nossas	 saídas	 de	 sexta-feira	 à	 noite	 para	 algum	 dos	 países
vizinhos.	Amava	aquele	perfume	azul	que	você	usava	só	de	vez
em	 quando.	 Amava	 a	 gente	 transando	 em	 todas	 as	 partes
possíveis	do	carro.	Amava	a	gente	abusando	da	nossa	juventude.
Amava	 a	 gente	 fazendo	 teatro	 para	 esconder	 o	 problema	 que
seria	 contar	 para	 os	 seus	 pais	 sobre	 o	 nosso	 lance.	 Amava	 sua
barriga	 já-jantei	 e	 seus	 braços	 de	 quem	 fez	 flexão	 na	 semana.
Amava	construir	a	vida	com	você.	Odiei	quando	soube	que	cabia
mais	 gente	 entre	 nós.	 Eu	 não	 te	 amei	 por	 completo,	 eu	 era
amante	dos	nossos	momentos,	de	tudo	o	que	vivíamos	juntos	e
das	histórias	que	nos	comprometíamos	a	viver,	para,	mais	tarde,
contar	 para	 alguns	 desconhecidos	 querendo	 ser	 conhecidos
numa	cidade	diferente	e	longe	de	casa.
Eu	 fui	 tarado	 por	 você.	 Tarado	 como	 uma	 puta	 que	 se



apaixona	pelo	cliente.	Tarado	consciente	de	que	não	podia	levar
aquilo	 adiante,	 pois	 em	 algum	 momento	 cada	 um	 precisaria
seguir	seu	próprio	rumo.	Eu	não	te	amei,	mas	gostei	de	você	pra
caralho.



Sabe	aquela	comida	 ruim?	Aquela	que	a	gente	 tinha	que	comer
quando	era	pequeno	e	não	podia	dar	um	pio,	já	que	a	mãe	tinha
passado	 a	 manhã	 de	 domingo	 inteira	 fazendo	 e	 porque	 tinha
visitas	 à	mesa?	 Pois	 é,	 empurra	 com	 Coca-Cola	 que	 o	 negócio
desce…
Um	dia	 desses,	 enquanto	 eu	 comia	um	 lanche	de	 rodoviária

pingando	banha,	resolvi	enfiar	o	troço	goela	abaixo	com	a	ajuda
de	uns	bons	goles	de	Coca-Cola,	já	que	aquilo	tinha	me	custado
quase	uma	passagem	para	o	Nordeste.	 Isso	me	fez	pensar	num
vídeo	 que	 vi	 certa	 vez	 do	 Frederico	 Elboni,	 no	 qual	 ele	 dizia:
“Cala	a	boca	e	continua”.	O	guri	apresentava	de	forma	didática
as	adversidades	da	vida	e	como	podemos	aprender	com	elas.	Que
em	algum	momento	vai	dar	merda,	 isso	é	 inevitável.	O	que	vai
fazer	 com	 que	 evitemos	 sair	 tão	 cagados	 da	 próxima	 vez	 é	 a
forma	 como	 encaramos	 o	 problema.	 Só	 passando	 por	 uma
tempestade	é	que	estaremos	mais	preparados	para	as	próximas.
Se	você	ainda	se	ilude	com	uma	vida	em	equilíbrio,	tudo	nos

conformes,	talvez	seja	a	hora	de	cancelar	a	Netflix	e	voltar	para
a	vida	real.	Os	problemas,	minha	amiga,	ainda	não	se	resolvem
com	aquela	 famosa	 fórmula	de	Bhaskara.	Cabe	a	nós	 segurar	a
onda	e	avaliar	se	temos	condições	de	resolvê-los.	Se	a	resposta
for	não,	segue	o	baile.	Ou	melhor,	empurra	com	Coca-Cola	e	vai.
Porque,	 às	 vezes,	 o	 tempo	 costuma	 ser	 a	 nossa	 melhor
alternativa.



Conquistar	um	libriano	é	fácil.	Basta	você	dizer	a	ele	o	que	quer
da	 sua	 vida	 antes	 de	 querê-lo	 na	 sua	 cama.	 Pronto,	 cinquenta
pontos	para	a	Grifinória.	Bem,	pensando	melhor,	 librianos	não
são	 tão	 simples.	 Eles	 são	 as	 pessoas	 que	 imaginam	 o	 amor
perfeito	enquanto	olham	pela	janela	do	ônibus,	que	sentem	uma
enorme	empatia	quando	veem	algum	casal	sinérgico	no	cinema,
que	soletram	para	eles	mesmos	o	nome	da	pessoa	que	acabou	de
adicioná-los,	imaginando	se	aquele	nome	lhes	soa	bem	para	ser
dito	 pelo	 resto	 de	 suas	 vidas.	 Caso	 contrário,	 sua	 cabeça	 já
começa	a	pensar	num	plano	B:	algum	apelido.
Librianos	são	 intensos,	 loucos	e	difíceis	de	serem	decifrados

momentaneamente.	 Ora	 amam	 pêssego,	 ora	 fazem	 protestos
contra	o	caroço	que	há	neles.	A	gente	nunca	sabe	quando	vai	ser
possível	decifrar	seus	gostos.	E	talvez	por	isso	é	que	se	dão	tão
bem	com	geminianos.	Libriano	é	bicho	bravo.	Jamais	ouse	furar
a	fila	diante	de	seus	olhos	ou	cometer	alguma	ilegalidade	em	sua
presença,	a	menos	que	você	queira	sair	esfolado.	Os	librianos	são
a	galera	da	justiça.	Isso	não	quer	dizer	que	eles	nunca	saiam	da
linha,	mas	nas	poucas	vezes	em	que	isso	acontece,	é	sempre	com
um	pouco	de	culpa.
Libra	consiste	numa	eterna	exigência	com	o	equilíbrio.	Vivem

para	 deixar	 tudo	 nos	 conformes	 e	 procuram	 pessoas	 que
pretendem	 o	mesmo.	Muitos	 passam	 a	 vida	 correndo	 atrás	 do
amor	 perfeito,	 da	 vida	 perfeita,	 do	 dinheiro	 perfeito,	 da	 saúde
perfeita.	E	muitos	se	esquecem	de	ouvir	os	conselhos	dos	amigos
arianos	de	que	nem	tudo	dá	pra	ser	tão	minimamente	planejado.
Para	 amar	 librianos	 é	 preciso	 ter	 paciência.	 É	 preciso	 saber



que	 eles	 adoram	um	drama	e	o	palco	das	 amizades.	 Libriano	 é
líder	 nato,	 adora	 comandar,	 adora	 falar,	 mas	 odeia	 ser
contrariado,	ainda	que	seja	flexível.	Se	deixar,	seu	hobby	favorito
é	liderar	como	primeira-dama.	É	desconfortável	demais	para	um
libriano	 ganhar	 inimigos,	 pois	 sua	 simpatia	 natural	 adoece	 ao
perceber	 isso.	 Ele	 nasceu	 para	 ser	 livre.	 Não	 se	 assuste	 se	 no
segundo	encontro	o	 libriano	 fizer	um	piquenique	 e	 te	 convidar
para	viajar	no	outro	final	de	semana.	É	assim	mesmo,	librianos
detestam	 esperar.	 Se	 estão	 afim,	 serão	 os	 mais	 parceiros,
amorosos	e	canalhas	na	cama.	Se	sentirem	que	não	vai	dar	certo,
eles	 simplesmente	 pegam	 suas	 coisas	 e	 vão	 embora.	 Libra	 não
planta	em	terra	seca.



Quem	 já	 assistiu	 a	 How	 I	 Met	 Your	 Mother	 vai	 lembrar
perfeitamente	da	 analogia,	 e	 quem	nunca	viu	 vai	 se	 identificar
com	ela.
Pelas	 minhas	 contas,	 existem	 três	 tipos	 de	 pessoas	 no

mundo:	Robin,	Ted	e	Barney.
A	Robin	é	aquela	pessoa	que	tem	aversão	à	palavra	“nós”.	Ou

seja,	 é	 quem	 preserva	 a	 individualidade,	 defende	 que	 cada
macaco	 tem	 de	 ficar	 no	 seu	 galho	 e	 que	 não	 tem	 espaço	 para
duas	escovas	no	mesmo	banheiro.	No	entanto,	pode	existir	uma
brecha,	pois	o	sistema	às	vezes	apresenta	uma	falha.	Ainda	que
não	admire	tanto	a	continuidade	para	si,	a	casualidade	também
não	é	seu	hobby	predileto.
Já	o	Barney	é	uma	pessoa	exclusivamente	focada	em	sexo.	Ele

quer	foder,	não	fazer	amor	de	mãos	dadas	ao	som	de	Tiago	Iorc.
É	 um	 pegador	 de	 primeira,	 desenvolto	 nas	 cantadas	 e
incrivelmente	gostoso.	Barney	é	aquele	que	faz	a	mulher	suar	no
colchão	e	levanta	momentos	depois	desfilando	sua	bunda	branca
até	o	banheiro,	sustentando	a	pose	de	macho	sedutor.
Por	fim,	mas	não	menos	importante,	nós	temos	o	Ted.	Aquele



que	 sempre	 sonhou	 com	 o	 amor	 verdadeiro,	 que	 chora	 com
vídeos	 de	 casamentos	 e	 que	 tenta	 ser	 casual	 a	 cada	 nova
decepção,	mas	 sempre	 acaba	 falhando,	 como	 todos	 os	 projetos
de	verão	que	abandonamos	no	meio	do	caminho.	Ted	é	a	pessoa
fora	 do	 círculo,	 aquele	 que	 idealiza	 o	 amor	 da	 vida,	 mas	 que
continua	sorrindo	para	si,	ainda	que	não	 tenha	encontrado	seu
sorriso	predileto.
O	 lance	de	 tudo	 isso	está	em	reconhecermos	o	quanto	antes

as	 pessoas	 com	 as	 quais	 nos	 relacionamos.	 É	 como	 aplicar	 a
peneira	 da	 Jout	 Jout,	 entendendo	 que,	 se	 Ted	 quiser	 alguma
coisa	 com	 Barney,	 deverá	 estar	 ciente	 desde	 o	 começo	 de	 que
tudo	o	que	Barney	pode	lhe	oferecer	é	sexo.	E	que	seja	divertido
aproveitando	 os	 momentos	 na	 cama	 e	 não	 gastando	 energia
imaginando	 algo	 parecido	 com	 os	 filmes	 protagonizados	 pela
Julia	Roberts.	Da	mesma	forma,	se	Ted	quiser	se	relacionar	com
Robin,	 dependendo	 do	 nível	 de	 afinidade,	 até	 poderá	 se
beneficiar	 da	 falha	 do	 sistema,	 mas	 é	 preciso	 entender	 que	 a
paixão	 pela	 individualidade	 não	 se	 transforma	 em	 amor	 pela
continuidade	da	noite	para	o	dia.	Às	vezes,	isso	nem	acontece.	O
incerto	 é	 a	 nossa	 maior	 dualidade.	 O	 negócio	 é	 arriscar	 e	 ter
consciência	do	quanto	estamos	dispostos	a	pagar	pela	esperança
da	mudança.	Ou,	então,	o	melhor	mesmo	é	irmos	atrás	de	quem
tem	as	mesmas	expectativas	que	nós.



Talvez	 você	 não	 se	 importe	 com	 isso,	 mas	 eu	 me	 importo…
Desculpa	sair	assim,	correndo	e	sem	avisar,	mas	é	que	eu	tenho
pressa	de	não	chegar	tão	longe…
Sem	ser	clichê,	você	é	uma	mulher	incrível.	Exatamente	como

eu	 pensei	 que	 seria	 antes	 de	 nos	 conhecermos	 pessoalmente.
Inteligente,	 dona	 de	 um	 sorriso	 anestésico	 e	 com	 princípios
raros	que	a	tornam	tão	diferente	das	outras.	No	entanto,	existe
uma	 coisa	 chamada	 química,	 e	 eu	 infelizmente	 não	 senti	 que
existe	 isso	 entre	 a	 gente.	 Parece	 que	 algo	 não	 fechou,	 não
engrenou,	não	rolou	aquele	tesão	necessário	para	conseguirmos
seguir	em	frente,	sabe?	E	eu	lamento,	lamento	mesmo.	Gostaria
de	ter	sentido	isso	com	alguém	tão	legal	como	você.	Gostaria	que
no	 nosso	 primeiro	 beijo	 eu	 não	 ficasse	 tentando	 encontrar
formas	de	encaixes	perfeitos,	gostaria	que	o	 seu	abraço	 tivesse
sinônimo	de	tranquilidade,	conforto,	cheiro	de	roupa	limpa,	mas
não	foi	bem	assim.	É	como	se	tivessem	esquecido	de	ligar	algo,
de	 fazer	 o	 “plim”.	 Ainda	 que	 também	 dependa	 um	 pouco	 de
mim	o	 fazer	 com	que	 a	 reciprocidade	 aconteça,	 existem	 coisas



que	 nem	 eu	 sei	 explicar	 direito.	 Apenas	 não	 funciona.	 Não
engrena.
Não	vou	achar	estranho	se	você	me	achar	um	completo	louco

depois	dessa	mensagem.	Estávamos	juntos	há	duas	semanas?	Ou
há	um	cinema,	um	pedaço	da	noite	do	outro	dia	e	dois	jantares?
Bem,	 não	 importa	 o	 tempo!	 Pra	 quem	 já	 sofreu	 com	 vácuos	 e
desaparecimentos	 nada	 conclusivos,	 nada	 mais	 justo	 que
propagar	a	clareza	dos	porquês.
Obrigado	pelos	dias	 legais	 que	 tivemos.	De	verdade!	Espero,

com	 toda	 honestidade	 que	 a	 vida	 me	 ensinou	 a	 ter,	 que
possamos	encontrar	pessoas	tão	legais	quanto	a	gente	consegue
ser.
Beijos!



A	que	horas	você	sai	do	trabalho?	Eu	estava	pensando	em	ir	até
aí	 buscar	 você,	 dar	 uma	 passadinha	 rápida	 na	 padaria	 e	 pegar
alguns	 bolinhos	 de	 queijo	 para	 irmos	 comendo	 no	 caminho,
enquanto	 você	 ajeita	 o	 blusão	 enfiando	 um	 braço	 de	 cada	 vez
para	se	proteger	do	frio.	Com	passos	largos	para	não	perdermos
o	 ônibus,	 vou	 te	 contando	 como	 foi	minha	 semana,	 revezando
minhas	 loucuras	 com	 seu	 discurso	 pronto	 de	 que	 não	 aguenta
mais	 encher	 o	 cu	 do	 seu	 chefe	 capitalista	 e	 egocêntrico	 de
dinheiro.
Aí,	 no	 meio	 das	 nossas	 especulações	 mundanas	 e	 daquele

barulho	 das	 ruas	 que	 aumenta	 depois	 das	 seis,	 nós	nos	 damos
conta	 de	 que	 o	 nosso	 tempo	 é	 incerto	 e	 de	 que	 relembrar	 os
sonhos	é	uma	forma	interessante	de	pensarmos	numa	ponte	até
eles.	Eu	falo	de	uma	casa	na	praia,	mas	você	insiste	numa	casa
no	campo.	Fala	que	é	impossível	criar	uma	vaca	a	alguns	metros
do	 mar	 e	 eu	 respondo	 dizendo	 que	 quando	 há	 amor	 na	 casa,
pouco	importa	o	endereço.
Apressados	pelo	relógio,	fico	propositalmente	um	pouco	atrás

vendo	seu	sorriso	atravessar	a	rua.	Aos	poucos,	tudo	vai	ficando
em	silêncio	e	eu	começo	a	sentir	aquela	felicidadezinha	no	peito,
com	a	sensação	de	 fim	de	 tarde	num	dia	de	verão,	mesmo	que
estejamos	em	pleno	inverno	gaúcho.



Sortudos	e	juntos,	um	ao	lado	do	outro	no	ônibus,	a	caminho
da	sua	casa,	eu	vejo	casais	pelo	vidro	e,	pela	primeira	vez,	não
me	sinto	perdido.	Vou	embora	com	a	sensação	de	ter	encontrado
em	você	um	amor	que	não	veio	com	prazo	de	validade.



Bem	que	eu	queria,	garoto!	Mas	é	mais	fácil	o	Tiago	Iorc	cantar
na	 minha	 janela	 do	 que	 você	 aparecer	 na	 minha	 porta.	 São
quantos	quilômetros,	mesmo?	Nem	contei	para	não	me	assustar.
Tenho	uma	mania	ridícula	de	exagerar	no	eufemismo	e	esquecer
que	 nem	 tudo	 dá	 pra	 ser	 suavizado.	 Às	 vezes,	 acho	 melhor
manter	a	cabeça	nos	sonhos,	assim	não	me	chateio	tanto	com	a
minha	realidade,	que	ainda	está	muito	longe	de	ser	cool.
Eu	 tinha	 até	 feito	 planos	 pra	 gente.	 Tudo	 bonitinho,	muito

bem	 arquitetado	 na	 minha	 cabeça.	 Plaquinha	 no	 aeroporto,
reserva	 numa	 pousada	 bacana,	 making	 love	 por	 horas	 e	 dois
idiotas,	 mais	 tarde,	 se	 escondendo	 do	 relógio	 para	 não	 serem
pegos	na	blitz	do	tempo.	Bem	que	eu	queria,	garoto!	Bem	que	eu
queria	 ver	 a	 gente	 perdido	 por	 aí,	 nem	que	 fosse	 para	 inflar	 o
ego	com	umas	selfies	maneiras	ou	para	andar	naquelas	bicicletas
laranjas	 à	 noite.	 Mas,	 olha,	 já	 calculei	 aqui:	 isso	 não	 tem	 a
menor	chance	de	dar	certo.
Tenho	dois	reais	para	passar	o	mês,	e	amanhã	ainda	preciso

comprar	 uma	 coxinha.	 Amor	 a	 distância	 é	 pra	 quem	 tem
paciência,	pra	quem	gosta	de	parcelar	as	coisas	em	doze	vezes	e
não	se	importa	de	alimentar	a	relação	com	longas	conversas	pela
internet.	 Eu?	 Bom,	 eu	 nem	 tenho	 carnê.	 Pareço	 forte,	 mas
desmorono	fácil.	Choro	feito	criança	e,	vez	ou	outra,	vou	acabar
precisando	de	colo.
Existem	tantos	mercados	legais	por	aqui,	tantas	padarias	em



que	poderíamos	 ter	nos	 esbarrado…	Por	 que	 foi	 acontecer	 com
você,	 que	 mora	 depois	 do	 oceano,	 lá	 na	 pequepê?	 Ainda	 que
sejamos	do	mundo	e	que	sejamos	bons	de	conversa,	eu	não	sei
amar	 parcelado,	 não	 sei	 me	 alimentar	 só	 de	 conversas
fragmentadas	 e	 de	 relatos,	 abrindo	 mão	 da	 vivência	 diária.
Precisamos	de	uma	ponte	para	desligar	 o	modem.	Bem	que	 eu
queria,	garoto.	Bem	que	eu	queria…	Mas	meu	amor	só	funciona
em	modo	off-line.



A	gente	tem	que	marcar	e	sair.	Determinar	horários,	falar	datas,
combinar	lugares,	propor	viagens,	dar	ideia	de	filmes,	juntar	os
corpos	 numa	 festa,	 apresentar	 restaurantes	 e	mostrar	músicas
um	pro	outro…	Enfim,	colocar	o	interesse	na	mesa.
Basta	chamar	para	um	café	para	compartilhar	histórias,	dizer

que	 está	 afim	 sem	 o	 medo	 da	 iniciativa.	 É	 preciso	 colocar	 o
orgulhinho	no	bolso	e	trocar,	de	vez	em	quando,	o	sofá	pelo	chão
do	parque	ao	lado	de	alguém	novo.
Tenho	 pressa	 de	 quem	 tem	 preguiça,	 tenho	 agonia	 dessa

história	de	“vamos	combinar”.	Ou	é	ou	não	é.	Ou	pega	o	busão
ou	vai	de	carro.	Ou	tem	dinheiro	ou	pede	emprestado.	Ou	pode
ou	simplesmente	não	dá.	Ou	fode	ou,	meu	querido,	sai	da	moita.
Eu	 só	 bebo	 água	 indo	 com	 sede	 ao	 pote.	 Do	 contrário,	 nem

tomo.	 Eu	 posso	 até	 cair	 no	meio	 do	 caminho	 e	me	 esfolar	 por
inteiro,	 mas	 aí	 eu	 levanto,	 mesmo	 que	 machucado,	 e	 tento
entender	 onde	 foi	 o	 tombo.	 Já	 que	 eu	 não	 sei	 se	 continuarei
vivendo	 nos	 próximos	 segundos,	 deixo	 a	 formalidade	 no
trabalho,	 na	 faculdade,	 nas	 reuniões	 semanais	 e	 nas
intermináveis	filas	do	banco.	Aqui	é	pá-pum.	É	assim	que	eu	sei
viver,	à	disposição	da	reciprocidade…
Mas,	olha,	você	não	me	enrola,	porque	meu	 interesse	apaga

antes	do	seu	beck.



A	 história	 foi	 a	 seguinte:	 conheci	 um	 cara,	 a	 gente	 ficou,	 se
gostou	e,	então,	ele	sumiu.	Mandei	um	textão	para	o	inbox	dele
depois	de	 semanas	 segurando	a	marimba	 (leia-se	“paciência”)
e,	alguns	minutos	depois,	ele	me	respondeu	pedindo	desculpas,
dizendo	 ser	 um	 babaca	 e	 prometendo	 reaver	 a	 atitude	 numa
nova	conversa.	Eu	nem	respondi.	Reli	o	que	eu	havia	escrito	e	a
resposta	dele	pelo	menos	umas	trinta	vezes.	Decidi	não	replicar.
O	 discurso	 era	 igual	 o	 anterior,	 as	 desculpas	 eram	as	mesmas.
Aceitar	 a	disponibilidade	da	 conversa	 era	assinar	o	 atestado	de
trouxa,	mais	uma	vez…
Mas	é	aí	que	entra	a	merda,	porque	a	gente	pensa:	“Ok,	dessa

vez	 vai”.	 Mas	 não	 vai	 coisíssima	 nenhuma.	 Há	 uma	 força
maligna	da	trouxisse	que	nos	empurra	sempre	para	pensar	que
as	coisas	vão	ser	diferentes,	mas	isso	dificilmente	acontece.	Nós
nos	 alimentamos	 da	 ideia	 de	 que	 esses	 comportamentos	 são
normais,	 de	 que	 está	 tudo	 bem…	Mas,	 na	 verdade,	 o	 que	 nos
falta	são	umas	boas	chineladas	do	amor-próprio.
Enfim,	 como	 de	 costume,	 mandei	 a	 um	 amigo	 a	 conversa,



pedindo	opinião	do	que	fazer:	se	realmente	dava	a	oportunidade
da	 conversa	 ou	 se	 seguia	 a	 vida	 como	 qualquer	 pessoa	 em	 sã
consciência	 faria.	 No	 entanto,	 ele	 me	 aconselhou	 a	 falar,	 a
aceitar	o	encontro	e	dar	ao	cara	a	décima	nona	chance.	Acatei.
Combinamos	de	nos	encontrar	às	dez	da	noite.	Às	dez	o	filho

da	 puta	 tinha	 que	 estar	 entrando	 no	 restaurante.	 Dez	 da	 noite
era	o	deadline	da	última	mensagem	avisando	que	a	mãe	morreu
e	não	poderia	comparecer.	Paguei	a	conta	sozinho.
Ao	 girar	 a	 chave	 e	 entrar	 no	 carro	 pra	 voltar	 para	 casa,

percebi	que	o	vazio	do	banco	ao	lado	não	me	incomodava.	E	foi
aí	que	eu	lembrei	de	uma	coisa	que	o	Gabito	Nunes	me	ensinou
num	de	seus	 textos:	“Quando	você	 fez	 tudo	o	que	foi	preciso	e
ainda	 assim	 não	 foi	 o	 bastante,	 é	 isso	 que	 eu	 chamo	 de
impossível.	Não	adianta,	é	só	teimosia	[…]”.	Dormi	mais	feliz.
Meu	 amigo	 que	 opinou	 não	 sabia	 da	 missa	 a	 metade.	 Do

capítulo,	 não	 conhecia	 um	parágrafo.	 E	 eu,	 por	 incompetência,
deixei	 alguém	 responder	 a	 perguntas	para	 as	 quais	 eu	 já	 tinha
respostas.



Não	 estou	 falando	que	 tem	que	 ser	 o	 especialista	 em	 colocar	 a
mão	na	nuca	e	em	falar	a	mesma	língua	da	pessoa	que	você	quer
pegar.	Estou	 falando	de	 iniciativa,	de	 fazer	diferente	do	que	os
outros	 já	 fizeram.	 Faça	 uma	 pesquisa	 rápida	 e	 pergunte	 às
pessoas	à	sua	volta:	“Quem	foi	a	pessoa	mais	inesquecível	com
quem	você	já	esteve	e	por	quê?”.	As	respostas	dessas	perguntas
geralmente	vêm	acompanhadas	de	um	nome	e	de	recordações	de
momentos	atípicos.	É	 indiferente	se	o	casal	 foi	mais	caseiro	ou
se	 revezaram	 o	 peso	 dos	 mochilões,	 o	 fato	 é	 que	 foi	 preciso
algum	elemento	novo	para	inspirar	a	fazer	da	história	um	marco
a	ser	lembrado	com	entusiasmo	mais	tarde.
Ofereça	 algo	 além	 dos	 diálogos	 curtos	 e	 artificiais	 e	 não	 se

deixe	abalar	pela	vulnerabilidade	que	a	entrega	causa.	Se	sentiu
vontade,	abra	o	WhatsApp	e	ligue,	marque	um	café,	combine	um
chope	 depois	 da	 aula,	 um	 cinema	 na	 quinta	 ou	 um	 jantar	 na
sexta.	 Livre-se	 de	 todo	 aquele	 receio	 patético	 de	 estar	 indo
rápido	 demais.	 Às	 vezes,	 fica	 um	 lá	 e	 outro	 cá.	 Os	 dois
ponderando,	 os	 dois	 não	 querendo	 se	 expor	 demais,	 os	 dois
seguindo	sozinhos	no	seu	canto.	Mexa-se!
Nem	 sempre	 iremos	 dar	 a	 sorte	 de	 encontrar	 alguém	 no

mesmo	 grau	 de	 interesse	 que	 o	 nosso.	 Portanto,	 não	 tem



problema	 algum	 ir	 atrás	 em	 vez	 de	 ficar	 sentado	 esperando.
Sejamos	mais	francos	e	menos	orgulhosos.	Respeitemos	mais	a
nossa	vontade.	Já	tem	muita	gente	meia-boca	por	aí.
Vida	que	segue.



Bom,	primeiro	foi	o	Murilo.	Eu	o	conheci	numa	festa	–	uma	das
melhores	da	cidade,	na	época.	Eu	não	tinha	ideia	de	como	aquele
tempo	 era	 bom.	 As	 cidades	 pequenas	 têm	 um	 encanto
inimaginável:	as	histórias	vividas	ali.
Bem,	eu	me	lembro	que	cheguei	à	festa	com	velhos	amigos	e

acabei	 saindo	 com	 novos	 conhecidos.	 Murilo	 dançava	 sem	me
dar	 muita	 moral	 e	 eu	 tentava	 não	 me	 importar	 com	 aquela
situação.	 Fiquei	 sabendo	 que	 ele	 não	 costumava	 ficar	 com
ninguém	nas	festas,	mas	que	rolaria	uma	carona	mais	tarde	para
casa.	Ou	seja,	a	chance	de	darmos	uns	beijinhos	era	real.	A	parte
louca	da	história	é	que	a	melhor	amiga	do	Murilo	estava	dando
uns	amassos	num	cara	que	eu	achava	lindo.	Ele	realmente	era	o
mais	 gostoso	 da	 festa,	 o	 Pedro.	 Mas,	 assim	 como	 eu,	 todos
achavam	que	o	Pedro	era	hétero,	então,	para	mim,	ele	nada	mais
era	 do	 que	 um	 daqueles	 caras	 extremamente	 bonitos	 que
adoraríamos	ter	na	nossa	cama.	Normal.
Meus	velhos	amigos	se	despediram	de	mim	no	meio	da	noite

e	 eu	 continuei	 conversando,	 sorrindo	 e	 me	 aproximando	 cada
vez	mais	do	grupo	de	amigos	do	Murilo.	Até	hoje,	eu	acho	que	o
meu	maior	problema	é	realmente	este:	ser	legal	desde	o	começo,
sem	prestar	atenção	na	posição	de	vulnerabilidade	em	que	eu	me
coloco.
Dançamos,	fomos	ao	banheiro	com	copos	nas	mãos	e,	então,

eu	aceitei	a	esperada	carona	pra	casa.	Éramos	quatro	pessoas	no
carro:	uma	amiga	que	estava	dando	uns	amassos	num	gostosão,
o	Bernardo	–	o	boy	que	dá	a	maior	pinta	e	diverte	todo	mundo



–,	Murilo	 e	 eu.	 Após	 deixarmos	 os	 outros	 dois	 em	 suas	 casas,
sentindo	o	 vento	 frio	 da	noite	pela	 janela,	 fomos	 em	direção	 à
minha.	Murilo	foi	o	primeiro	cara	que	eu	peguei	na	mão	dentro
de	 um	 carro.	 Eu	 nunca	 tinha	 vivido	 aquela	 situação,	mas	 algo
instintivamente	me	dizia	que	eu	devia	fazer	aquilo,	então	eu	fiz.
Logo	após	o	motor	se	desligar	na	frente	da	minha	porta,	fiz	a

linha	dona	Florinda	e	o	convidei	para	descer	e	tomar	um	café	às
quatro	 da	 manhã.	 Minha	 mãe	 havia	 viajado	 e,	 pelos	 meus
cálculos	 de	 humanas,	 aquela	 era	 uma	 boa	 desculpa	 para
conversarmos	 um	 pouco	 mais.	 Ele	 entrou	 de	 cabeça	 baixa,	 a
Hermione	 (minha	 cachorra)	 latiu	 e,	 antes	 mesmo	 de
conseguirmos	 falar	 a	 primeira	 frase,	 já	 estávamos	 tentando
respirar	 um	 pela	 boca	 do	 outro.	 Ou	 melhor,	 tentando	 nos
engolir.	Sinceramente,	eu	não	chamaria	aquilo	de	beijo.
Murilo	 foi	o	primeiro	cara	que	me	mostrou	o	que	é	 tesão,	a

vontade	absurda	de	possuir	alguém	por	meio	do	beijo,	do	corpo…
Subimos	 até	 o	 quarto,	 joguei	 dois	 colchões	 de	 solteiro	 no

chão,	armando	uma	cama	de	casal	provisória,	e	lá	estava	um	dos
lugares	mais	interessantes	que	tenho	na	mente.	Eu	gemia	baixo
e	gritava	por	dentro.	Sentia	o	calor	do	corpo	dele	 junto	do	meu
sem	 esforço,	 sem	 exagero.	 O	 corpo	 de	 Murilo	 era	 totalmente
diferente	 do	 tipo	 de	 corpo	 com	que	 eu	 estava	 acostumado,	 era
lindo,	ruivo,	 forte	e	 tinha	uma	bunda	tão	gostosa	que	me	fazia
ficar	de	pau	duro	só	de	pensar.
Nunca	 comi	 alguém	 com	 tanta	 maestria.	 Nunca	 fodi	 com

alguém	tão	majestoso.	Lembro-me	de	raramente	ter	encontrado
tamanha	afinidade.
No	dia	seguinte,	Murilo	acordou,	eu	acordei.	Ele	foi	pra	casa

dele	 e,	 algumas	horas	depois,	 já	 estávamos	 juntos	de	novo	 em
algum	lugar	da	cidade.	E	assim	aconteceu	por	algumas	semanas.
Era	o	 tipo	de	 relação	perfeita,	grudenta,	mas	ao	mesmo	 tempo
legal.	Até	havia	uma	espécie	de	 competição	entre	nós	de	quem
mandava	mensagem	falando	que	estava	com	saudade	primeiro.
Nós	 estávamos	 indo	 bem.	 Gostávamos	 das	 mesmas	 coisas,
ríamos	 dos	mesmos	memes,	 tínhamos	 sonhos	 parecidos	 e	 um
conhecia	 a	 boca	 do	 outro	 como	 ninguém.	 Chegava	 a	 ser
insuportável.	 Lembro	 que	 nossos	 amigos	 nos	 convidavam	para



jantar	 ou	 para	 alguma	 festa,	 mas	 não	 dava	 meia	 hora	 e	 lá
estávamos	nos	pegando	tão	forte	que	era	quase	um	sexo	ao	vivo.
Agora,	antes	que	você	me	pergunte	se	eu	me	envergonho,	eu

já	respondo	que	tudo	o	que	sinto	é	saudade.
Aí,	 como	 sempre	 existe	 alguém	 para	 cagar	 com	 tudo,	 o	 ex,

babaquinha	 riquinho	 da	 cidade,	 descobriu	 que	 estávamos	 nos
amassando	 em	 colchões	 conhecidos	 e	 resolveu	 ligar	 para	 ele
dizendo	 que	 o	 queria	 de	 volta.	 Eu	 ainda	 o	 levei	 até	 a	 porta	 do
apartamento	do	cara,	mesmo	sabendo	que	aquela	seria	a	última
vez	que	nos	veríamos.	E	foi.	Infelizmente,	eu	não	tinha	a	menor
chance.	Eles	namoraram	por	anos,	viajaram	juntos,	construíram
uma	 história	 a	 ponto	 de	 eu	 entrar	 para	 a	 posição	 do	 incerto.
Apenas	um	amor	de	verão.
Murilo	 simplesmente	 não	 quis	 mais	 me	 ver.	 Assim	 como

todos	os	outros,	 foi	 embora	sem	me	explicar	nada	–	apesar	de
que	não	era	muito	necessário	–	e	começou	a	me	ignorar	para	se
livrar	do	peso	da	sinceridade.
Na	 véspera	 de	 Ano-Novo,	 fui	 pegar	 uma	 camiseta	 que	 eu

adorava	e	que	havia	ficado	com	ele.	Eu	fiquei	sem	ação	quando
ele	 ficou	 na	 minha	 frente.	 Apenas	 peguei	 a	 roupa,	 senti	 seu
perfume	e	o	ouvi	 falando,	ao	 fundo:	“Cuide-se,	Gui”.	Confesso
que	 não	 foi	 uma	 virada	 de	 ano	 muito	 boa,	 pois	 eu	 já	 estava
ansioso	por	dias	melhores.
Murilo	 foi	 o	 cara	 que	 me	 ensinou	 que	 tamanho	 não	 é

documento;	que	 intensidade	não	depende	do	 tempo.	Murilo	 foi
meu	melhor	amor	de	duas	semanas.



Estava	 calor.	 Pelotas	 no	 verão	 é	 horrível	 de	 tão	 quente.
Massacrante.	 É	 quase	 insuportável	 viver	 sem	 um	 ar-
condicionado.	Perto	de	casa	havia	um	clube	onde	eu	estava	indo
nadar	desde	o	inverno.	Era	o	local	em	que	eu	passava	as	minhas
tardes	 cobiçando	 sungas	 alheias,	 lendo	meus	 livros	 e	 tentando
ficar	o	máximo	de	tempo	que	eu	conseguia	embaixo	d’água.	Para
a	 minha	 surpresa,	 a	 amiga	 do	 Murilo,	 aquela	 que	 dava	 uns
amassos	no	gostosão	da	 festa,	 também	nadava	por	 lá.	Ou	 seja,
não	 demorou	 muito	 para	 nos	 reconhecermos,	 acenarmos	 um
para	o	outro,	sentarmos	perto	e	começarmos	a	divagar	sobre	as
sungas	que	andavam	por	ali.
Falávamos	sobre	tudo.	No	entanto,	a	pauta	principal	era	como

eu	 ainda	me	 sentia	 triste	 com	 a	 partida	 tão	 brusca	 do	Murilo.
Ela,	cheia	das	boas	intenções	e	não	muito	criativa,	pediu	que	eu
ficasse	 calmo,	 porque	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 iria	 aparecer
alguém	 incrivelmente	 interessante	 na	 minha	 vida.	 E	 ela	 tinha
razão.
Entre	conversas,	mergulhos	e	“posso	usar	seu	bronzeador?”,

a	guria	desabafou,	dizendo	que	se	sentia	 frustrada	porque	 toda
vez	que	ela	conseguia	levar	o	gostosão	para	casa	ele	não	dava	no
couro.	 Resumindo,	 o	 cara	 enrolava,	 enrolava	 e	 enrolava	 e	 não
transava	 com	 ela	 de	 jeito	 nenhum.	 Uma	 atitude	 um	 pouco
suspeita,	 até	 porque	 eu	 não	 a	 considerava	 uma	 mulher	 feia	 a
ponto	de	um	cara	hétero	não	querer	algo	mais	a	fundo.
A	 conversa	 foi	 seguindo	 cheia	 de	 revelações	 e,	 então,	 pude



descobrir	 que	 as	 tentativas	 haviam	 sido	 várias.	Mas,	 afundado
na	minha	dor	de	cotovelo,	pouco	me	importei	com	as	evidências
daqueles	desabafos.
O	sol	se	despediu,	eu	peguei	minha	bike	e	voltei	pra	casa	pra

tomar	um	banho	e	sair	à	tardinha	para	tomar	um	chimarrão	com
os	amigos	no	quadrado	–	o	point	da	minha	época	para	 fazer	o
que	os	gaúchos	mais	gostam,	depois	do	churrasco,	é	claro.
Cheguei	 em	casa,	 tomei	um	banho,	 avisei	meus	 amigos	que

estava	pronto	e	não	demorou	muito	para	eu	ouvir	a	buzina	e	sair
para	 encontrar	 o	 Felipe	 e	 o	 Ricardo.	 Bom,	 eu	 não	 falei	 deles
antes	porque	eu	sinceramente	não	lembro	exatamente	como	nos
conhecemos.	O	que	eu	sei	é	que	o	Felipe	me	roubou	um	selinho
no	banheiro	de	uma	festa	qualquer	e	me	adicionou	logo	depois.
Mas,	 como	 não	 tinha	 química	 nenhuma	 entre	 nós,	 acabamos
ficando	amigos	e,	mais	tarde,	conheci	o	Ricardo,	seu	namorado.
A	noite	estava	linda	quando	chegamos	no	tal	quadrado.	Desde

criança	sempre	fui	apaixonado	pelo	verão,	principalmente	pelas
noites	 quentes.	 A	 impressão	 que	 me	 dá	 é	 de	 que	 existe	 algo
mágico	 gritando	 vida	 e	 felicidade	 no	 céu	 estrelado.	 As	 pessoas
saem	para	as	ruas	e	fica	aquele	cheiro	de	boas	notícias	no	ar.
Estacionamos	o	carro,	pegamos	o	chimarrão	e	em	menos	de

dez	minutos	 um	 carrão	 estacionou	 do	 outro	 lado	 do	 quadrado;
um	cara	incrivelmente	lindo	saiu	de	dentro	dele.	Adivinha?	Sim,
era	o	gostosão	da	festa	que	não	queria	comer	a	tal	garota.	Ele	se
sentou	no	porta-malas,	acompanhado	de	seu	chimarrão	e	de	um
amigo	cabeludo.	Não	me	contive	e	comentei	com	os	guris	sobre	a
minha	 quedinha	 platônica	 por	 ele,	 justificando	 o	 platonismo
com	 o	 fato	 de	 ele	 ser	 hétero.	 Até	 que,	 para	 uma	 das	 grandes
surpresas	da	minha	vida,	Felipe	comentou:
—	Olha,	hétero	ele	não	é.	Bi,	talvez.	Fui	o	primeiro	cara	com

quem	ele	ficou	e	talvez	o	último.	É	de	uma	família	tradicional	e
conservadora	da	cidade.	Então,	sabe	como	é,	né?
—	 Sério?	 Aquele	 cara?	 Tem	 certeza?	 —	 respondi	 me

tremendo	todo.
Felipe	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 sem	 me	 dar	 muita	 trela.

Entendi	 que	 ele	 não	 queria	 esticar	 o	 assunto	 por	 causa	 do
Ricardo,	então	o	papo	morreu	ali.



De	longe,	eu	observava	o	gostosão.	Apesar	do	corpo	e	do	jeito
sedutor,	era	perceptível	que	ele	era	mais	velho	que	eu.	Não	dava
para	saber	quanto,	mas	a	diferença	era	notória.
Alguns	dias	se	passaram,	voltei	à	rotina	de	trabalho,	natação

e	academia	e	deixei	o	assunto	morrer.	Até	que,	de	 repente,	me
deu	um	estalo	no	meio	da	cozinha	e	eu	pensei	em	adicioná-lo	no
Facebook.	Subi	as	escadas	num	ímpeto	(até	hoje	tenho	esse	tipo
de	 comportamento),	 digitei	 a	 senha	 do	 computador,	 entrei	 no
Facebook,	procurei	por	Mauro	B.	e	o	adicionei.
Desci,	comi,	tomei	um	banho	e,	quando	voltei	para	dar	uma

última	olhada	na	internet	antes	de	dormir,	percebi	que	ele	havia
me	aceitado	e	que	eu	tinha	uma	mensagem	não	lida.	Adivinha?
Sim,	 era	 um	 “E	 aí,	 Gui.	 Beleza?”	 dele.	 Bem	 pontuadinho,
separadinho.	 Aquela	 simples	 pergunta	 acabou	 resultando	 em
horas	 e	 mais	 horas	 de	 conversa.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 já	 nas
primeiras	palavras	que	trocamos	eu	tive	a	sensação	de	que	nos
conhecíamos	 há	 anos.	 Éramos	 ao	 mesmo	 tempo	 íntimos	 e
desconhecidos.	 Comecei	 a	 perceber	 que	 uma	 reciprocidade
estava	 rolando,	 quando	 ele	 soltou	 algo	 assim	 no	 meio	 da
conversa:	“Ah,	uma	hora	podemos	combinar	uma	viagem	para	o
Uruguai	juntos.	Vai	ser	maneiro”.
A	conversa	continuou	por	alguns	dias.	Parecia	até	combinado,

às	nove	a	gente	começava	a	se	falar,	parava	no	meio	da	manhã,
voltava	com	algum	papo	nada	a	ver	antes	do	almoço,	continuava
à	 tarde	 e	 voltava	 depois	 das	 oito	 da	 noite.	 E	 assim	 fomos	 até
marcar	 o	 primeiro	 encontro,	 no	 dia	 8	 de	 fevereiro	 de	 2013,	 às
sete	da	noite,	no	posto	próximo	ao	Big.
Estava	 calor	 pra	 caralho!	 Como	 eu	 reparei	 que	 ele	 sempre

usava	 camisa	 polo,	 resolvi	 colocar	 uma	 também,	 mas	 minha
ideia	 genial	 só	 me	 resultou	 em	 duas	 belas	 pizzas	 embaixo	 do
braço,	por	conta	do	desodorante	vagabundo	e	da	roupa	apertada.
Não	 dava	 mais	 tempo	 de	 voltar	 pra	 casa,	 e	 a	 vergonha	 me
consumia.	 O	 medo	 de	 ele	 não	 gostar	 de	 mim	 pessoalmente
aumentava	a	cada	passo	que	eu	dava.
Toc,	toc.	Bati	na	janela	do	carro	e	ele	logo	abriu	a	porta.
Na	hora	eu	senti	o	perfume	exalando	pelo	meu	corpo	inteiro.

Dentes	 incrivelmente	 brancos,	 corpo	 perfeitamente	malhado	 e,



para	a	minha	surpresa,	ele	estava	de	regata,	bermuda	e	chinelos.
E	eu	parecendo	muito	mais	que	ia	a	uma	entrevista	de	emprego
do	que	a	um	date.	Era	nítida	a	minha	falta	de	experiência	e,	pela
forma	 como	 ambos	 engrossavam	 a	 voz,	 percebi	 que	 não	 era	 o
único	tomado	pela	insegurança	ali.
Fomos	à	praia	do	Laranjal	–	um	dos	meus	 lugares	 favoritos

de	 Pelotas	 –	 e	 voltamos	 a	 falar	 sobre	 a	 vida	 e	 sobre	 viagens.
Demos	 uma	 voltinha	 e,	 então,	 paramos	 num	 lugar	 mais
afastado.	 Quando	 desci	 do	 carro,	 eu	 já	 não	 me	 sentia	 mais
deslocado.	 Ele	 pediu	 licença	 para	 fumar	 um	 cigarro,
perguntando	 se	 eu	 me	 importava,	 e	 eu	 respondi	 seguramente
que	 não	 havia	 problema.	 Meses	 mais	 tarde	 me	 arrependi
amargamente	por	ter	dito	aquilo.
Sentamos	na	areia,	e	eu,	como	de	costume,	olhei	para	o	céu

estrelado	e	agradeci	por	aquele	momento,	pela	oportunidade	de
estar	me	sentindo	feliz	naquele	 instante.	Ele	 fumou,	eu	recolhi
meus	calçados	e	voltamos	para	o	carro.	Antes	que	Mauro	desse
partida,	ficamos	ali,	parados	e	em	silêncio	no	meio	do	nada.	De
repente,	numa	 sequência	nada	 combinada	de	 ímpetos,	nós	nos
beijamos	 pela	 primeira	 vez.	 Eu	 não	 me	 lembro	 de	 ter	 sentido
gosto	 de	 cigarro	 nenhum.	 Nos	 beijamos.	 Nos	 beijamos.	 Nos
beijamos	 tantas	 vezes	 que	 essa	 é	 uma	 das	 lembranças	 mais
fortes	que	tenho	dele.	Aquele	cara	de	quase	um	metro	e	noventa
sentando	 no	meu	 colo,	mostrando	 pra	mim	 como	 é	 bom	 ficar
com	alguém	que	a	gente	acha	que	seria	impossível.
A	 noite	 não	 acabou	 por	 ali.	 Fomos	 fazer	 um	 lanche,	 demos

mais	uma	volta	e,	antes	de	eu	descer	do	carro,	ele	me	perguntou
se	 eu	 não	 estava	 afim	 de	 jantar	 dali	 a	 dois	 dias	 em	 um	 lugar
bacana.	Respondi	que	pensaria	sobre	o	assunto	só	pra	fazer	um
charme.	Mas	é	óbvio	que	dois	dias	depois	eu	estava	jantando	em
um	lugar	bacana.	E	três	meses	depois	ele	se	tornou	o	homem	da
minha	vida.	Mas	como	tudo	tem	um	fim,	terminamos	um	ano	e
meio	 depois.	 Um	 relacionamento	 que	 rendeu	 boa	 parte	 das
minhas	melhores	histórias.





É	sério	que	você	achou	que	todo	esse	barulhão	que	nossos	corpos
causaram	era	mera	coincidência,	que	foi	um	encontro
inesperado	em	um	supermercado	e	só?	Fim	de	papo?	Sem	mais,
nem	menos?	Sem	razões?	É	sério	que	você	achou	que	um
abraço-casa	é	como	ir	ao	supermercado,	pegar	na	prateleira,
débito,	por	favor,	e	voltar	pra	casa?	É	sério	que	eu	fui	a	Alice
dessa	história,	vivendo	tudo	isso	sozinha	enquanto	você	bancava
o	voyer,	masturbando	seu	ego	na	minha	loucura?	É	sério	que
você	achou	que	uma	hora	eu	não	ia	perceber	seu	ódio	de	salto
alto	para	esconder	as	bolhas	que	o	amor	te	causou?	É	sério	que
você	acredita	em	mim	quando	te	digo	para	ir	embora?	É	sério
que	você	vai	deixar	o	medo	da	rejeição	esmagar	a	sua	vontade?	É
sério	que	você	vai	continuar	puto	por	perder	o	controle,	mesmo
sabendo	que	o	amor,	às	vezes,	também	é	ausência	de	sanidade?
É	sério	que	você	vai	esperar	o	momento	certo,	mesmo	sabendo
que	ele,	na	verdade,	não	passa	da	criação	da	oportunidade
somada	a	uma	boa	dose	de	vontade?	É	sério	que	você	acha	que
ainda	vou	continuar	te	escrevendo,	para	ver	se	você	me	escuta	de
verdade?	É	sério	que	você	vai	terminar	de	ler	este	texto	e	só	vai
continuar	na	vontade?	Eu	falo	sério	quando	digo	que	amo	te
odiar	de	verdade.



	

Traz	o	cobertor	que	está	frio.	Fiz	brigadeiro,
mesmo	sabendo	que	tenho	uns	pneuzinhos
pulando	pra	fora	da	calça.	Mas	você	não	liga	pra
isso,	né?!	Um	gordinho	aquece	melhor	no
inverno.	Coloca	suas	pantufas,	na	carona	da
minha	bike	você	só	vai	conseguir	aquecer	as
mãos	no	meu	bolso.	A	gente	vem	por	cima	da
calçada,	dando	risada	e	batendo	com	a	bunda	na
magrela	logo	depois	de	descer	o	meio-fio.	E	não
se	preocupe,	tenho	habilitação	para	cuidar	e	um
fim	de	semana	inteiro	para	amar	você.

Diga	que	duvida	que	eu	te	provo	o	contrário.
Mostro	que	homem	também	sabe	amar	e	esperar

todos	os	dias	por	você	com	um	sorriso
estampado	na	porta	do	seu	trabalho.	Diga!	Mas
abra	a	boca	com	vontade.	Vamos	falar	a	mesma

língua	e	reinventar	as	leis	da	física.	Vamos
comprovar	que	dois	corpos	podem,	sim,	ocupar	o
mesmo	lugar	ao	mesmo	tempo.	No	mesmo	sofá,

na	mesma	cama,	no	seu	colchão	de	solteiro
manchado	de	amor.	É	só	você	querer.



	

Bobagem,	esquece!	A	gente	não	precisa	de
muito.	Eu	sei	fazer	pão,	dar	amor	e	entendo	de
fidelidade.	Posso	falar	com	seu	pai,	convencer
sua	mãe	de	que	sou	um	bom	guri	e	prometo
viajar	com	você	até	levarmos	a	paz	para	o
mundo	todo…	O	que	você	acha?	E	nem	tente
falar	da	distância,	faço	de	Engenharia	a
Arquitetura	só	para	construir	uma	ponte	entre
minha	casa	e	o	seu	armário	abarrotado	com	as
minhas	coisas.	Coloca	mais	água	no	feijão,	estou
levando	a	vontade	para	morar	conosco.



	

Barba	malfeita	e	cara	de	bandido.	Um	corpo	de
primo	gostoso	com	vontade	de	tarado.	Um
desconhecido	que	te	leva	embora	mais	cedo	da
festa.	Um	louco	a	quem	você	não	tem	medo	de	se
entregar	por	inteira.	Um	desesperado
procurando	transbordar.	Um	sujeito	que	estuda
seu	corpo	em	braile.	Aquele	cara	foda	que
transforma	a	sua	segunda	em	sexta,	sua	cama	em
ninho	e	sua	boca	em	diálogo	de	estalos…

Falta	mais	coragem.	Falta	pegar	o	telefone	e
chamar	para	um	café.	Falta	guardar	o	orgulho	no
bolso	e	ouvir	mais	as	suas	vontades.	Falta	você

amar	a	si	mesmo	antes	de	amar	o	próximo.	Falta
seus	olhos	não	procurarem	outros	nas	calçadas

da	vida.	Falta	sua	mãe	dizer	que	seu	feijão	é
melhor	do	que	o	dela.	Só	falta	seu	sorriso

responder	ao	espelho	para,	então,	tudo	ficar
bem.	E	quando	realmente	as	coisas	se	ajeitarem,

você	vai	saber	que	não	te	falta	mais	nada.



	

Pode	bater	na	minha	porta	agora,	gritar	o	meu
nome	e	me	chamar	de	seu.	Escandaliza	pro
mundo,	pros	vizinhos,	acorda	o	universo.	Só	não
vai	embora	depois	da	janta	dizendo	que	trabalha
cedo	no	dia	seguinte.	Fique!	Faço	uma	cama	pra
gente	na	sala,	escolhemos	alguns	filmes	na
Netflix	ou	vamos	trocando	de	canal	até	você
gritar:	“Deixa	aí,	não	troca!”.	E,	então,	eu	deixo.
Sequestro	a	pilha	do	relógio,	devolvo	o	filhinho
do	Santo	Antônio	e	caso	com	você	em	Xangri-lá.
Fujo	pela	sacada	amarrado	em	um	lençol,	digo	no
trabalho	que	vou	parar	de	sobreviver	para	voltar
a	viver,	e	então	a	gente	vive	junto.	Vive	de	amor
por	aí,	rindo	dos	amedrontados	e	de	todos	os
desacreditados	que	nos	chamarem	de	loucos	e
clichês.	Eu	não	tô	nem	aí.	Tendo	minha	mochila
perto	da	sua,	serei	um	copo	cheio	que	precisará
de	outro	apenas	para	amparar	o	meu
transbordamento.	Não	vá!	Fique	para	a
sobremesa.	Cedo	é	só	amanhã	de	manhã.



	

Ela	é	desprendida	de	qualquer	preocupação	com
a	opinião	do	vizinho.	Decidida,	não	desiste	fácil	e
se	recupera	rápido.	É	o	tipo	de	guria	que	larga	o
emprego	sem	ter	outro	em	vista,	viaja	apenas
com	a	passagem	de	ida,	se	apaixona	em	um	dia,
ama	em	uma	semana	e	esquece	em,	no	máximo,
um	mês.	Você	vai	vê-la	dizendo	que	não	precisa
de	ninguém	para	completar	sua	felicidade,	mas
todas	as	noites	pede	ao	universo	para	mimar	e
ser	mimada.	Poucos	sabem	disso,	talvez	só	o	seu
velho	travesseiro.	Veste-se	de	simplicidade,	ama
arroz,	feijão	e	ovo.	Suas	pretensões	são	ajudar	o
próximo,	comprar	uma	casa	de	madeira	no	litoral
e	ser	feliz	com	um	amor	que	dure	uma	vida
inteira.



	

Dói,	sabe?	Dói	saber	que	tínhamos	tudo	para	dar	certo.	Dói	saber
que	nós	nos	encontramos	mesmo	estando	perdidos	neste	mundo
apressado,	mas	que	acabamos	nos	perdendo	logo	na	primeira
curva.	Dói	eu	pensar	que	meus	ouvidos	não	irão	mais	ouvir	a
minha	boca	conversando	com	a	sua.	Dói	perceber	que	todas	as
suas	mentiras	se	fantasiavam	de	verdade.	Dói	olhar	suas	fotos	e
perceber	que	alguém	assumiu	o	papel	principal	e	hoje	tem	papel
de	protagonista	nos	cenários	em	que	ainda	iríamos	conhecer
juntos.	Dói	saber	que	dessa	vez	eu	não	tinha	feito	grandes
pedidos	nem	havia	suplicado	ao	universo	para	que	você	ficasse
quando	gravei	seu	contato	no	meu	telefone	com	o	nome
“Amor”.	Me	diz	por	quê?	Você	é	libriano,	eu	sou	de	outubro,
Vênus	nos	rege	e	está	tudo	certo.	Ao	menos	tudo	parecia	estar
certo.	Seu	jeito	de	aceitar	tudo	o	que	oferecem	fez	com	que	o
meu	amor-próprio	te	mandasse	embora.	Mas	isso	dói!	Arde	um
sentimento	movido	pelo	inconsciente,	alimentado	pelas
aventuras	em	busca	de	umas	gargalhadas	a	mais	para
colocarmos	no	bolso	esquerdo	das	nossas	mochilas.	Só	pude
aprender	que	não	devo	escrever	o	nome	do	amor	na	porta	do
meu	quarto	a	caneta.	Custa	a	sair,	sabia?	Dá	um	trabalho	danado
para	tirar.	E	quer	saber	o	pior?	Por	mais	que	você	canse	a	mão	na
vã	tentativa	de	apagar	toda	a	tinta,	alguma	mancha	borrada
ainda	ficará	ali.	A	gente	não	tinha	combinado	de	ficar	um	ao	lado
do	outro	até	um	de	nós	bater	as	botas?	Ah,	não	vem	gritar	no
meu	interfone	me	pedindo	para	subir,	só	me	diz	o	que	fazer	com
a	saudade.



	

Sabe	aquele	aperto	no	peito?	Aquela	oração	de
todas	as	noites?	O	medo	de	ninguém	estar	te
escutando?	As	lágrimas	que	se	escondem	nos
óculos?	Os	dias	que	parecem	intermináveis?	Os
problemas	que	não	conferem	com	a	resposta	do
gabarito?	O	receio	de	o	mundo	achar	que	você
não	é	capaz?	Pois	é.	Todos	os	dias,	logo	quando
eu	acordo,	o	universo	me	diz:	“Falta	um	dia	a
menos	para	a	sua	vitória.	Acredite”.

ESCOLHA	ALGUÉM	QUE	SEJA	BOM	EM	ARRUMAR
SOLUÇÃO	E	PÉSSIMO	EM	ARRANJAR	DESCULPAS.



	

Sorriso	frouxo,	alma	leve	e	aquele	brilho	nos
olhos	contando	com	gosto	sobre	uma	viagem	que
fez.	Sou	apaixonado	por	pessoas	que	andam	por
aí	sem	maquiagem,	de	chinelo	e	bermuda,	sem
fazer	todo	aquele	esforço	para	parecer	bacana.
Escolha	aquela	pessoa	que	faz	com	que	você	se
sinta	especial,	simplifique	suas	dores	e	vibre	na
mesma	intensidade	dos	seus	sonhos.	Um	louco
que	você	jamais	pensou	que	seria,	o	torto	vindo
pelo	certo	através	das	suas	orações.	Queira
alguém	que	te	quer	bem,	porque	o	resto	só	será	o
resto,	meu	bem.

Esquecimento	é	quando	conseguimos	apenas	ouvir
a	música	que	toca;	é	quando	ela	não	nos	traz
lembranças	nem	resqu	cios.	Nesse	caso,	já	não	há
mais	saudade.



	

Eu	pego	a	mochila	e	você,	a	vontade.	Vão	dizer	que
a	gente	não	pode.	E	eles	têm	razão,	realmente	não
podemos	viver	apenas	nos	fins	de	semana.	Já	falei
que	te	quero	pra	ontem	e	para	o	resto	da	minha
vida.	Vem	que	eu	ainda	tô	aqui.	Aparece	enquanto
eu	posso	te	acompanhar.	Corre!	Meu	bolo	e	o
coração	ainda	estão	quentes.



	

Aí	ela	joga	um	rojão	na	porta	da	casa	dele.	Escreve
cartas,	planeja	noites,	vence	o	medo	e	bebe
coragem.	Ela	diz	que	curte	o	guri	pra	caramba,	ele
responde	dizendo	que	ela	é	gostosinha	e	pede
para	deixar	as	coisas	rolarem.	E	elas	realmente
rolam!	De	batom	vermelho	e	salto	alto,	ela
aproveita	para	se	enrolar	em	quem	detesta	ser
enrolado.



	
Vem	terminar	de	ver	o	filme	comigo,	dividir	o
resfriado,	acampar	na	sala,	botar	defeito	no
meu	bolo.
Vem	e	não	demora.
Aparece	logo	que	a	madrugada	é	longa	e	a
saudade	também.

Ah,	guria!	Ele	não	vai	mais	voltar.	Vista	sua	saia,
pegue	sua	sapatilha	e	saia	correndo	por	aí…	O
mundo	é	tão	grande	e	nossa	vida	é	tão	curta.





	

E	a	gente	faz	o	que	com	as	expectativas?	Posso	ligar	amanhã,
mandar	uma	mensagem	hoje	à	noite,	ou	é	melhor	esperar	você
sentir	saudade?	Tô	ficando	chato	para	essas	coisas,	sabe?!	Ando
cansado	de	jogar.	Acho	que	podemos	facilitar	as	coisas.	Você	vem
aqui	pra	casa,	a	gente	finge	que	assiste	àquele	filme,	que	fica
repetindo	de	novo	e	de	novo	até	eu	acordar	com	a	cabeça	no	seu
peito.	Ficamos	ali	por	horas	fazendo	calor	nas	cobertas,
deitados,	conectados	um	ao	outro	e	desconectados	do	tempo,	só
para	você	perder	o	horário	do	seu	último	ônibus.

Eu	disse	que	era	só	amor	de	colchão,	não	disse?	Ainda	falei	pra
você	parar	de	se	fazer	de	besta	e	procurar	algo	menos	raso.	Mas
não	é	disso	que	você	gosta,	né?	Nunca	vi	coisa	igual!	Não	pode
ver	um	desafio	que	já	vai	logo	se	jogando,	planejando	e
sonhando…	Já	não	bastaram	as	chineladas	que	você	levou	da
vida?	Ou	a	sua	saúde	é	constantemente	alimentada	pela
esperança	do	incerto?	Eu	sei	que	você	não	espera	nada
acontecer,	mas	tenta	se	aquietar,	coração.	Amor-próprio	faz	tão
bem.	Amar	o	próximo,	também.



	

Tenho	ranço	de	gente	feia.	Gente	que	não
esquenta.	Gente	que	não	lê.	Gente	que	não
responde.	Gente	que	finge	que	não	liga.	Gente
que	é	fria.	Gente	sem	perspectiva	de	vida.	Gente
sem	amor	ao	próximo.	Tenho	ranço	de	gente	feia
que	nunca	vai	ser	gente,	nem	da	gente.	Tenho
ranço	de	quem	tem	o	potencial	para	mostrar	seu
pior	ângulo.

Se	ele	estivesse	afim,	você	faria	parte	do	final	de
semana	dele.	Se	ele	realmente	estivesse	afim,	já
teria	mencionado	que	adoraria	conhecer	seus
amigos.	Se	ele	estivesse	afim	de	verdade,	no	seu
WhatsApp	haveria	mais	conversas	e	menos
tentativas	suas	de	puxar	assunto.	Se	as	coisas
estivessem	rolando	do	jeito	que	você	esperava,	a
dúvida	seria	apenas	sobre	a	que	filme	assistir	na
tarde	de	domingo.	Se	ele	ainda	estivesse	na	sua,
você	não	teria	se	identificado	tanto	por	aqui.



	

Você	não	me	faz	mais	a	falta	que	me	fazia	há
algum	tempo,	mas	eu	seria	hipócrita	se	dissesse
que	já	não	penso	mais	em	nós,	no	nosso	dia	oito,
nos	planos	que	tivemos	que	refazer	com	outras
pessoas.	Ainda	bem	que	existem	o	tempo	e	as
oportunidades,	não	é	mesmo?	Assim,	com	a
maturidade,	aprendemos	que	lembrar	é	bem
diferente	de	nunca	ter	esquecido.

Se	for	para	querer,	então,	que	eu	queira	alguém
com	quem	dividir	o	mapa,	o	espaço	na	mochila	e
a	pizza	no	micro-ondas.	Se	for	para	esperar
alguém,	que	seja	para	irmos	ao	supermercado	no
domingo,	à	loucura	na	terça,	ao	boteco	depois	do
expediente	de	uma	sexta	cansativa.	Se	for	para
levantar	do	sofá	e	abrir	a	porta,	que	entre	alguém
sem	travas,	sem	jogos,	sem	bagagens	de	um
passado	morto.	E,	se	vier	para	ficar,	que	venha
para	dividir	a	cozinha,	o	chuveiro,	a	culpa,	a
pipoca,	a	cerveja	e	a	cama	com	sorrisos	nus.	Que
me	ensine	o	que	eu	ainda	quero	aprender,	que
caminhe	comigo	por	um	mundo	que	ainda
pretendo	conhecer.



	

Tô	vivendo	muito	bem	e,	na	minha	vida,	não	há	mais	tempo
para	pretéritos	imperfeitos.	Não,	amigo,	eu	já	não	procuro	mais
ninguém.	Procurar	cansa,	e	eu	já	sentei.	A	partir	de	agora,	o	que
eu	quero	é	topar	com	uma	loucura	bacana	por	aí.	Um	daqueles
braços	fortes	que	são	capazes	de	revezar	mochilas	em
mochilões,	aquelas	pessoas	que	nos	causam	dor	nas	bochechas
de	tanto	gargalharmos	de	madrugada.	Não	busco	mais	nada	por
aqui.	Aliás,	tô	afim	de	encontrar	quem	já	me	procura	há	tempos.

A	chuva	lá	fora	me	fez	lembrar	de	nós	dois.	Eu	me	lembrei	do
seu	guarda-chuva	de	pinguim	me	esperando	no	ponto	de
ônibus,	do	seu	moletom	enorme	que	agasalhava	nós	dois,	das
sextas-feiras	em	que	pedíamos	pizzas	e	colecionávamos	as
caixas,	porque	nunca	fomos	certos.	Nossa	única	certeza	era	a	de
que	seríamos	os	pais	mais	fodas	do	bairro.	E	nossa	única	missão
era	a	de	ensinar	aos	nossos	guris	a	magia	que	J.	K.	Rowling	nos
ensinou	através	do	sorriso	do	Harry.	E	hoje,	depois	de	um	dia
termos	gritado	ensandecidos	pela	janela	do	carro	que	havíamos
encontrado	o	amor,	estamos	soltos	por	aí,	acostumados	com	a
distância	e	nos	preocupando	em	fazer	dar	certo	com	outros	o
que	não	deu	certo	entre	a	gente.



	

Qualquer	dia	desses	bate	lá	em	casa,	limpa	os	pés
no	tapete,	de	cabeça	baixa,	enquanto	eu	abro	a
porta	de	pijama	e	com	uma	xícara	de	café	quente
nas	mãos.	Naquelas	noites	de	temporal,	naquelas
madrugadas	que	você	chega	todo	molhado,	na
dúvida	se	eu	vou	te	puxar	pra	dentro	ou	te
mandar	embora.	E	aí,	eu	fico	ali	te	olhando,	com
a	mão	na	fechadura,	pensando	se	preparo	mais
uma	vez	o	chimarrão,	faço	um	bolo	ou	a	minha
vida.

NÃO	SEI	SE	EU	JÁ	TE	DISSE	ISSO,	MAS	SEU	SORRISO
DECORARIA	MUITO	BEM	O	MEU	APARTAMENTO.



	

Adoro	sua	fissura	por	cerejas,	sua	paz	de	espírito
e	sua	panqueca	com	geleia	e	misto-quente.	Adoro
sua	barriga	já-jantei,	seu	cheiro	que	me	acalma	e
sua	boca	que	me	lembra	morangos.	Adoro
quando	me	perguntam	se	somos	um	casal	e
quando	você	acorda	no	meio	da	noite
preocupado	se	o	frio	me	pegou	ou	se	o	meu	pé
fugiu	do	abraço	do	seu	sem	querer.	Adoro	ainda
mais	nossas	roupas	perdidas	pelo	quarto,	os
cafés	virados	e	todos	aqueles	filmes	que
poderíamos	ter	visto	se	não	nos	amássemos
tanto.

Não	sei	se	a	sua	mãe	te	explicou,	mas	ninguém
morre	de	saudade.	Pelo	menos,	não	assim,	do

nada,	sem	antes	gritar	na	janela	da	pessoa,	ligar
na	operadora	dela	perguntando	se	está	tudo	bem
ou	atravessar	a	cidade	inteira	de	bicicleta	só	para

confirmar	se	não	é	o	WhatsApp	que	está	de
palhaçada	não	querendo	enviar	as	respostas	que

você	tanto	espera.	Fui	claro?	Quem	morre	é	o
interesse,	meu	amigo,	o	interesse.



	

Uma	hora	dessas,	passa	lá	no	meu	trabalho,	no
fim	do	dia,	para	fazermos	alguma	coisa.	Aquelas
coisas	que	pessoas	que	não	se	conhecem	muito
bem	fazem,	sabe?	Como	dividir	a	timidez	na	rua,
vibrar	o	corpo	quando	as	pernas	se	encostam	por
descuido,	se	pegar	nas	escadas	de	emergência	de
um	shopping,	espiar	o	outro	com	o	canto	do	olho
sem	que	sejamos	pegos	e	contar	das	viagens	que
fizeram	apenas	para	parecerem	legais	e
descoladas.	Saio	às	dez	da	noite.	Vê	se	aparece.

Arranca	minha	roupa	aqui,	agora,	na	rua,	no
chão,	no	quarto.	Arranca	de	mim	a	agonia,	a
preguiça,	a	desesperança	de	não	encontrar	o
inteiro,	o	certo,	o	que	espero.	Tira	de	mim	o	medo
de	ter	que	me	contentar	com	o	que	não	me
contenta,	não	me	toca,	não	suspira,	não	geme,
não	lê,	não	grita,	não	liga.	Arranca	com	vontade	o
que	não	é	meu,	o	que	não	pode	ser	meu,	o	que
jamais	será.	Vai!	Deixa-me	nua,	livre,
desamarrada,	de	pé	no	chão	e	cabelo	solto	para	o
vento,	para	a	vida,	para	os	sorrisos,	para	um
amor	que	me	ame	também.	Tira.	Fica.	Vem.
Aparece.	Sugere.	Volta	que	eu	te	faço	café,	e



ainda	pinto	nosso	beijo	no	meu	espelho.



	

Ah,	garoto,	eu	espero	que	você	realmente	tenha	a
simplicidade	que	o	seu	nome	abreviado	tem.
Quero	mesmo	que	todos	aqueles	nossos	amores
morram	com	o	tempo.	Venham	a	óbito	por	tédio,
partindo	caquéticos	e	desnutridos	pela	falta	de
lembrança.	Que	eles	se	despeçam	de	nós	sem
pena,	e	que	consigamos	nos	despedir	deles	sem
culpa.	Que	a	gente	desfile	nossa	sorte	de	mãos
dadas	depois	do	trabalho	ou	entrelace	nossos
beijos	para	dividir	o	fardo,	o	grito	e	o	riso.	Que
possamos,	garoto,	agradecer	baixinho	por	nada
ter	dado	certo	antes.

Ela	é	a	bailarina	da	própria	vida,	não	de	um	conto
de	fadas	que	só	existe	para	quem	coleciona
decepções.	Mulher	com	traços	de	guria,	ama
quem	quer	e	dá	pra	quem	gosta.	Divide	a	sexta-
feira	chuvosa	e	o	brigadeiro	de	panela	com	quem
sabe	dançar	sua	música.	Caso	tenha	dificuldade,
ela	explica.	Do	contrário,	ela	não	é	pra	você.



	

E,	no	final,	garota,	o	que	sobra	é	você,	sua	cara
lavada	e	sua	alma	sem	dívidas	e	sem	empréstimos
com	a	satisfação	alheia.	O	que	sobrar,	sobrou.	O
que	foi,	o	vento	cuida.	Mas	o	que	não	pode	sobrar
é	sua	alma	pela	metade.

Garoto,	se	você	disser	que	pizza	com	cerveja
engorda,	eu	até	acredito.	Agora,	se	disser	que	está
com	saudade	sabendo	exatamente	onde	matá-la,

pode	ir	parando	por	aí.



	

Qualquer	dia	desses	eu	chuto	a	porta	do	seu
trabalho,	amarro	um	lençol	na	janela	do	prédio	e
mando	o	seu	chefe	barrigudo	calar	a	boca.	E,
então,	a	gente	foge	naquele	Fusca	azul	que	ganhei
do	meu	avô	e	nos	escondemos	da	rotina	por	um
tempo	no	interior	do	Nordeste.	Ficamos	lá	até	nos
acharem,	até	nos	acharmos,	até	provarmos	ao
mundo	que	amor	recíproco	também	é	sinônimo	de
paz	mundial	e	até	seu	pai	entender	que	meu
casamento	é	com	você,	que	seu	sorriso	é
compromisso	e	que	minha	maior	loucura	seria	não
te	querer.



	

Eu	prefiro	ouvir	aquele	categórico	“não”,	aquela
negação	alta,	forte	e	bem	exclamada	que	não
deixa	dúvidas,	a	ser	egoísta,	para	jamais	dividir	o
sofá	com	a	esperança.	Aquele	“não”	rude,	que
destrói	teu	ego	como	uma	espada	que	te	corta	ao
meio	e,	ao	mesmo	tempo,	te	deixa	cicatrizada	para
novas	tentativas.	Sem	martírio,	sem	banho-maria,
sem	drama,	sem	formalidade.	Adoro	a	coragem	de
quem	sustenta	o	peso	da	sinceridade.



	
Fale	com	ela.
Conversem.
Mande	uma	mensagem.
Jogue	pedra	na	janela	do	quarto.
Bata	palmas	no	portão.
Buzine	ininterruptamente.
Mas	fale.
Anuncie	o	orgulho	na	OLX	e	ajeite	o	que
estiver	errado.
Costure	o	que	estiver	rasgado.
Segure	pelo	dedo	mindinho	antes	de
perder	a	mão	inteira,
mas	segure.
Só	não	demora.	Tenho	o	péssimo
hábito	de	não	ter	paciência	e	não	me
prender	quando	não	me	seguram.



	

Sua	vida	é	uma	roda-gigante,	assim	como	o	seu
humor.	Entenda	isso.	Vocês	irão	brigar	e	também
perderão	a	paciência	um	com	o	outro.	É	inevitável.
O	segredo,	no	entanto,	é	buscar	entender	a	briga.	É
saber	a	hora	de	parar	sem	ferir	ninguém	nem
deixar	orgulhos	expostos.



	

Não	sei	se	já	te	contaram,	mas	o	mundo	tem
mais	de	sete	bilhões	de	pessoas	atualmente,
sabia?	Aí,	você	faz	uma	conta	básica	subtraindo
os	otários	que	você	já	pegou,	o	trouxa	do	seu	ex,
o	babaca	do	seu	vizinho,	e	ainda	sobra	muita
gente,	viu?	Desacredita,	não.	Existe	muita	gente
com	frio	esperando	um	moletom	emprestado
por	aí.



	

COMECEI	A	ENTENDER	QUE	NEM	TODOS	MERECEM
O	NOSSO	MELHOR,	BASTA	APENAS	SABERMOS
APROVEITAR	O	MOMENTO	ATÉ	A	LINHA	VISÍVEL	–
MAS	NUNCA	IMAGINÁRIA	–	QUE	NOS	OFERECEM.
POR	QUE	NÃO?



	

Existem	dores	que	vêm	com	alívio.
Existem	pessoas	que	se	vão	para	que	outras
possam	sorrir.
Existem	saudades	que	mentem.
Existem	amores	inexistentes.
Existe	gente	que	nunca	vai	ser	gente,	muito
menos	da	gente.
Existe	agradecimento	futuro	por	não	termos	o
que	não	deveria	ser	nosso.

Você	precisa	saber	trocar	pessoas	de	lugar	e
conjugar	o	amor	no	tempo	certo.	Sabe	quando

sua	mãe	trocava	os	móveis	e,	de	repente,	a	casa
parecia	outra?	Pois	é.	Assim	como	o	mundo	dá

suas	voltas,	sua	vida	também	o	acompanha.	Mas
ainda	assim,	é	preciso	colocar	a	roda	pra	girar.



	

Não	é	falta	de	tempo,	meu	bem,	é	desculpa.	O	interesse	dele	não
consegue	ser	cínico.	Mas,	agora,	a	saudade…	bem,	essa	adora
uma	maquiagem	e	um	salto	para	parecer	maior.

O	amor	também	é	nutrido	de	situações	atípicas,	de	carinhos	fora
de	hora,	de	encontros	sem	hora	marcada,	de	arquitetos	que
constroem	a	continuidade	do	encantamento.

Tem	gente	que	morre	de	medo	de	se	envolver	afetivamente	com
alguém,	seja	por	causa	de	danos	passados,	seja	pelo	simples
medo	da	invulnerabilidade	que	o	sentimento	causa.
Mas	eu	entendo,
o	amor	mesmo
é	só	para	corajosos.



	

Ninguém	é	foda	o	suficiente	para	definir	o	que
realmente	é	o	amor.	É	prepotência	demais
concluir	que	paixão	à	primeira	vista	é	tolice.	É
falta	de	fé	encher	a	boca	para	dizer	que	ninguém
ama	ninguém	em	um	mês.	Para	vocês	que
adoram	ditar	regras,	aqui	vai	um	conselho:	vão	à
merda.	E	nem	precisam	me	agradecer	por	isso.

Frio,	meu	querido,	pode	vir	com	tudo.	Não
temos	um	amor,	mas	temos	cobertor,	Nutella	e
Netflix.	Não	se	assusta	e	se	aprochegue	aí,
vivente.	Aproveite	e	traga	também	um	pouco
de	mate,	já	que,	pelo	jeito,	esse	inverno	vai	ser
de	renguear	cusco.



	

Ela	é	uma	daquelas	garotas	com	óculos	fundo	de
garrafa	e	moletom	maior	que	o	corpo.	Garota
tímida,	estranha	e	cheia	de	planos	mirabolantes	na
cabeça.	Garota	que	tem	seus	amigos	muito	bem
selecionados,	seus	segredos	não	tão	bem
guardados	e	histórias	que	ninguém	acredita	que
ela	viveu	se	a	julgarem	pela	carcaça.



	

O	problema	não	é	o	amor,	são	as	dores,	as
decepções	que	a	gente	vai	vivendo	ao	longo	do
caminho.	E	o	pior	é	que	não	tem	outra	opção	a
não	ser	ajeitá-las	em	algum	canto	sem	deixar	que
desorganizem	ainda	mais	o	que	supostamente
deveria	estar	organizado.	O	amor	nunca	foi	o
problema.	E	nem	nunca	será.	O	que	mata	a	gente
por	dentro

é	esse	vai	e	vem,
que	mais	vai	do	que	vem.



	

Minha	vontade	mesmo	agora	era	ir	até	a	porta	do	seu
apartamento	e	grudar	a	mão	na	sua	nuca	enquanto	você
decide	se	respira	ou	se	mata	a	saudade	na	saliva.	Só	para
mais	tarde	ouvir	você	contar	sobre	o	dia	estressante	no
trabalho,	sua	ansiedade	de	ser	promovida,	seus	sonhos	que
um	dia	também	poderão	ser	meus.	Enquanto	eu	te	vejo	andar
pela	casa	tão	determinada	e	gostosa,	vestindo	uma	camiseta
velha	com	cheiro	de	roupa	limpa,	fico	imaginando	que	lindo
será	o	dia	em	que	me	perguntarem	de	nós	e	eu	puder	dizer
que	você	é	minha.

Ela	merece	um	cara	que	a	faça	ficar	em	silêncio
por	algumas	horas,	enquanto	o	som	dos
estalos	ajudam	os	gemidos	a	embaçar	os
vidros	do	carro.	Um	sujeito	inovador	para
menosprezar	sua	descrença,	um	companheiro
para	fugirem	da	rotina	abraçados.	Ele	merece
um	cara	com	sentimentos	de	guri,	mas	que
também	seja	parceiro	com	princípios	de
homem.



	

Talvez	a	vida	seja	como	o	ato	de	abotoar	uma
camisa:	você	tem	que	começar	por	baixo,	passar
botão	por	botão,	um	de	cada	vez,	para	tudo	fazer
sentido	quando	chegar	lá	em	cima.

Você	merece	alguém	que	te	espie	enquanto	você
conversa	com	seus	amigos…



	

É	desculpa!	Quem	realmente	está	afim	manda
mensagem	do	banheiro,	pede	crédito	especial,
cria	uma	conta	no	Skype,	parcela	a	passagem	no
cartão	de	crédito	do	amigo,	disca	9090	antes	do
número,	atravessa	a	cidade	de	bicicleta,	conta	as
moedas	pro	ônibus,	os	trocados	pra	cerveja,	racha
a	gasolina,	entrega-se	de	verdade.	Não	seja	boba!
Eu	sei	que	não	te	ensinaram	isso	na	escola,	mas	a
reciprocidade	não	tem	como	ser	inventada.



	

Quando	é	que	a	gente	vai	fugir	por	aí,	largar	a
carreira,	pegar	a	mochila	e	assumir	a	loucura
para	a	família?	Quando	é	que	vamos	largar	as
responsabilidades	de	gente	grande,	a	obrigação
da	rotina	e	dar	adeus	sem	a	dor	do	tchau?

Espero	que	você	encontre	alguém	que	te
encontre	antes	de	você	voltar	para	casa.

Não	tem	problema	chorar,	sentir	dor	e	viver	a
tristeza.	O	errado	é	negligenciar	isso,	pensando
que	a	felicidade	é	uma	obrigação	constante.
Quem	ama,	ama	com	cara	de	cu	ou	de	sorriso
largo,	porque	sabe	que	tudo	são	fases.	Errado
mesmo	é	perdurar	a	dor.	Infelicidade	é	não	nos
colocarmos	na	posição	de	seres	humanos.



	

Gosto	de	gente	retardada,	que	não	tem	medo
do	ridículo,	mesmo	que	ainda	tenha	senso.
Gosto	de	quem	pouco	se	importa,	quem	não
pisa	miúdo,	quem	mete	a	mão	num	pacote	de
Doritos	sem	cerimônia.	Gosto	de	quem	me
deixa	à	vontade,	me	melhora	por	dentro	e	de
quem	chega	junto.	Sempre	admirei	os	mais
loucos	e	sempre	tive	preguiça	dos	mais
comportados.

Fazer	uma	janta	é	bem	diferente	de	sair	para
jantar.	Quando	a	janta	é	feita,	tem	muita
gargalhada	e	chimarrão	antes	da	comida.	Tem
quem	se	ofereça	pra	cortar	a	carne,	quem	não
goste	de	ajuda	e	até	mesmo	quem	seja	essencial
apenas	para	ficar	sentado	no	banquinho	fazendo
companhia.	Para	o	gaúcho	não	importa	a	janta,
mas	sim	o	momento.



	

Se	não	pode,
se	demora,
se	não	tem	tempo,
se	não	responde,
se	não	liga,	se	não	vem,
se	não	aparece,
se	não	se	importa,
se	não	se	esforça,
se	não	ama,
se	não	me	ama,
se	não	acompanha,
não	me	serve.	Sou	muito
legal	para	viver	de	“se”.







	

Adulto	não	gosta	de	joguinhos.	Adulto	gosta	de
gente	engraçada,	parceira	e	boa	de	cama.

Pode	mandar	textão,	áudio	com	mais	de	um
minuto,	ligar	depois	das	onze,	gritar	meu	nome

na	janela,	gargalhar	de	madrugada,	buzinar
avisando	que	chegou…	Pode	chegar	com	tudo,

fazendo	barulho!

Porque,	pra	mim,	gente	fria	é	gente	morta.	Adoro
sexo!	Mas	gosto	de	vestir	calça	moletom	e	andar
de	meia.	Gosto	de	chegar	em	casa	e	tomar	café.
Gosto	de	falar	sobre	séries,	de	ver	o	bolo	saindo
do	forno,	que	me	esperem	depois	do	trabalho,
que	me	perguntem	se	estou	com	fome.	Adoro
sexo,	mas	minha	tara,	na	real,	é	por	uma
cumplicidade.



	
Na	verdade,	eu	prefiro	morrer	sozinho	a	me
sujeitar	a	um	amor	bosta,	a	um	pé	que	não
aquece,	a	um	abraço	que	não	encaixa,	a	uma
boca	que	não	fala	minha	língua.	Deus	me	livre!
Se	não	for	para	derrubar	o	forninho,	que	nem
acenda	a	chama.

Aí,	no	meio	de	uma	gargalhada,	no	meio	de
uma	cerveja,	no	meio	de	uma	piada,	você
simplesmente	não	existe	mais.	Essa	é	a	bendita
hora	em	que	me	dou	conta	de	que	você	se
tornou	apenas	uma	lembrança.	Passou.	Até
mais.



	

ENTRE,	FIQUE	À	VONTADE	E	REPARE	NA	BAGUNÇA.
SE	SOUBER	RESPEITAR	MEUS	DEFEITOS,	NÃO
SERÁ	DIFÍCIL	AMAR	MINHAS	QUALIDADES.



	

A	esperança	mesmo	não	morre.	Mas	nós	estamos
cansados.	Não	é	fácil	ficar	reacreditando	o	tempo
todo.

Não	sei	ponderar,	dosar	palavras	ou	ocultar
emoções…	Não	é	questão	de	ter	pressa,	mas	de

gostar	de	quem	agiliza	as	coisas.

Pra	mim,	o	relacionamento	ideal	é	aquele	em	que
o	cara	é	seu	melhor	amigo,	que	vocês	se
entendem	só	pelo	olhar	e	se	sentem	mais	à
vontade	quando	estão	juntos.	Alguém	com	quem
você	pode	gargalhar	de	madrugada	e	contar	para
segurar	sua	onda	em	dias	pesados.	Alguém	de
quem	você	se	lembra	no	meio	do	dia.	Alguém	que
faz	você	sentir	vontade	de	voltar	cedo	para	casa.



	

NÃO	CORRO	NEM	ATRÁS	DO	ÔNIBUS,	MOÇO,
QUEM	DIRÁ	CORRER	ATRÁS	DE	ATENÇÃO.	TENHO
MANIA	DE	SÓ	PROCURAR	QUEM	ME	ACHA.



	

Nada	de	gastar	energia	com	pouca	coisa,	com
mesquinharia	e	com	conversas	fragmentadas.
Aqui	é	pra	quem	gosta	do	escândalo	da
intensidade.	Ou	chega	chegando	ou	a	gente	bota
pra	correr.



	

O	que	eu	curto?	Bom,	eu	curto	pizza	com	Coca-
Cola,	café	e	beijo	bom.	Noites	quentes	para	sentar
na	varanda,	pés	quentinhos	para	aquecer	os	meus.
Curto	viagens	e	abraços,	acordar	depois	das	nove	e
dançar	enquanto	o	Iorc	canta.	Eu	curto	quem	me
curte	de	volta.	Meu	amor	adora	uma	real.



	

Eu	queria	te	mandar	à	merda,	escrever	textão	e
parar	de	sentir	tua	falta.	Eu	queria	parar	de
mentir	para	a	esperança,	dizendo	que	daqui	a
pouco	a	gente	se	acerta,	que	não	é	preciso
entregar	os	planos	na	porta,	tampouco	refazer
todos	eles	com	outros.	Eu	queria,	mesmo	não
querendo.

Detesto	gente	acomodada,	sem	atitude,	que
gruda,	que	não	sustenta	a	opinião	por	muito

tempo.	Detesto	gente	fria,	que	não	ri,	que	finge
que	não	sente,	que	paga	de	gostosa,	que	esconde

a	gargalhada	no	pudor.	Detesto	gente
mesquinha,	que	não	se	entrega,	que	demora,	que

calcula	o	risco,	o	sentimento,	e	que	me	perde
antes	mesmo	de	me	ter.

Tem	que	me	dar	frio	na	barriga.	Tem	que	rir	da
mesma	piada.	Tem	que	se	permitir	gritar	de	susto
no	meio	do	filme.	Tem	que	falar	com	os	animais
como	se	eles	fossem	crianças.	Tem	que	gostar	de
coisas	simples,	tipo	bolo,	café,	abraço	que



encaixa	e	beijo	bom.	Tem	que	gostar	de	fazer
com	que	as	coisas	deem	certo.	Tem	que	gostar	de
fazer	o	amor	durar.



	

Não	interessa	se	vão	te	chamar	de	louca,	de	carente	ou	de	fraca.
Se	sente,	fale.	Se	está	magoada,	diga.	Se	ama,	escancare.	É	pra
abrir	a	boca	e	cansar	os	dedos!	O	mundo	já	está	cheio	de	gente
que	diz	não	sentir	nada	por	aí.

Vamos	gastar	vocabulário,	marcar	um	café,	nos	encontrar	numa
esquina,	planejar	um	feriado,	apresentar	nossos	amigos,	dormir
no	ombro	do	outro	na	volta	pra	casa,	fazer	o	melhor	sexo,
criticar	o	pior	filme,	mostrar	o	que	antes	não	existia	e	melhorar
o	outro	por	dentro,	a	ponto	de	a	gente	gostar	tanto	e	não	querer
mais	ir	embora.

Eu	até	poderia	te	convencer,	sentar	com	você	e	mostrar	que	o
amor	de	verdade	dá	trabalho,	que	fazer	dar	certo	é	atitude	para
menino	grande…	Eu	poderia,	juro	que	poderia,	mas	de	nada
adianta	te	mostrar	todos	os	porquês,	uma	vez	que	a
reciprocidade	não	existe	na	intenção	de	um	só.



	

Você	achou	o	quê?	Que	eu	ficaria	alimentando
seu	ego	com	o	meu	interesse?	Que	as	minhas
melhores	histórias	não	tinham	um	preço?	Se
toca,	garoto.	Você	é	bonitinho	e	seu	discurso	é
ótimo,	mas	a	coisa	tem	que	funcionar.	Pá	e	bola.
Vem	e	vai.	Olhe	bem	pra	mim	e	veja	se	tenho	cara
de	mãe	para	ficar	correndo	atrás	de	menino
grande…

Ela	quer	alguém	massa.	Alguém	com	quem	beber
uma	cerveja	e	espalhar	gemidos	no	colchão.
Alguém	que	escute	suas	dores	com	interesse.
Alguém	que	defenda	as	séries	a	que	assiste	com
entusiasmo.	Alguém	de	chinelo,	bermuda	e	com
barba	por	fazer.	Alguém	simples,	sincero	e
parceiro.	Alguém	com	quem	dê	vontade	de
continuar.



	

Eu	peguei	você	me	espiando	um	dia	desses,	mas
fingi	que	não	vi.	Peguei	você	me	lendo	com	os
olhos	e	tentando	esconder	a	verdade	da	boca.
Achei	bonitinho.	Posa	de	casca	grossa,	mas	não
vê	a	hora	de	morar	dentro	de	um	abraço.

Vá	lá	e	assine	seu	atestado	de	trouxa.	Mande
aquela	mensagem	boba,	aquela	em	que	você	deu

um	“oi”	no	lugar	de	dizer	que	está	louca	de
saudades.	Vá.	Esgote	as	esperanças,	a
criatividade	das	tentativas	e	vá	dormir

tranquila…	Ele	não	te	quer,	garota,	mas	isso	não
quer	dizer	que	outro	não	possa	te	querer	tão

bem,	do	mesmo	jeito	que	você	quer	o	embuste
que	não	liga	pra	você.

Eu	nunca	sei	quando	devo	ir	com	calma	ou	pegar
a	pessoa	pela	mão	e	fazê-la	sentar	na	grama
enquanto	abro	o	potinho	com	uns	pedaços	do
bolo	que	fiz	à	tarde.	Eu	gostaria	de	não	ter	que
pensar,	sabe?!	Só	deixar	fluir.	Tipo	entrar	de
cabeça	e	só	perceber	que	fiz	isso	quando	já	estou



mergulhando.



	

Eu	não	sei	se	te	contei,	mas	morro	de	medo	de	a
gente	apodrecer	antes	de	a	vida	acabar.	Minha
pressa	sofre	de	antecipação	e	a	minha	liberdade
vive	de	urgências.	Vambora?





	

Pode	inventar	mentiras	ao	meu	respeito,
convencer	seus	amigos	de	que	meu	sorriso	é	falso
e	de	que	a	minha	sanidade	não	presta.	Pode
continuar.	Tô	adorando	ver	seu	ódio	maquiado,
sua	vontade	de	sair	por	cima,	de	se	manter	no
salto,	afundando	secretamente	o	travesseiro	com
o	peso	da	consciência.	Admiro	sua	persistência,
mas	já	faz	tempo	que	deixei	de	ser	comparsa	das
suas	maldades.	Mesmo	machucada	e	cuidando
das	dores,	a	gostosa	aqui	agora	é	livre.	E	você	já
vai	tarde.

Foder	não	é	transar.	Também	não	está	nem	perto	de	fazer
amor.	Transar	não	diferencia	gozada	de	orgasmo.	Acha	que
é	a	mesma	coisa,	que	faz	parte	do	protocolo.	Foder	é	quando
os	dois	se	acham	gostosos	e	os	corpos	suam	juntos,	gemem
juntos	e	querem	matar	a	vontade	do	outro	na	saliva.	Não
tem	nojo!	Tem	tesão,	tem	muito	mais	pele	na	pele	e	menos
olho	no	olho.	Não	é	romântico,	é	putaria	escancarada,	é	tapa
na	cara,	mão	cheia	na	bunda,	é	enfiar	a	boca	com	vontade.	A
moralidade	não	existe	numa	foda,	porque	o	desespero	do
desejo	é	forte.	Foder	não	é	transar,	mas	de	tanto	foder,	uma
hora	acabam	fazendo	amor.



	

Tem	hora	que	dói.	Uma	dor	desgraçada	que	aperta
o	peito.	Nessa	hora	nada	faz	sentido,	não	dá
vontade	de	fazer	nada.	Só	vá	embora,	suma.
Esperança.	Ela	é	o	Rivotril	dessas	horas.	Esperança.



	

Não,	eu	não	quero	um	amor	tranquilo,	alguém
para	ficar	de	boa.	Eu	quero	um	amor	para
gargalhar	bem	alto	de	madrugada.	Quero	alguém
que	compre	minhas	brigas,	alguém	me	ajude	a
proteger	os	mais	fracos.	Quero	alguém	que	me
pegue	com	força,	mas	que	também	saiba	a	hora
de	me	fazer	carinho.	Alguém	que	me	ensine	a	ter
mais	paciência	com	a	minha	mãe,	a	guardar	mais
dinheiro	no	banco,	a	elogiar	o	trabalho	legal	das
pessoas	só	para	fazer	com	que	elas	sigam	felizes
para	casa.	Quero	um	amor	que	termine	o	filme
em	prantos	comigo	ou	que	me	proteja	de	um
possível	jump	scare.	Quero	alguém	que	me	dê
vontade	de	foder	na	escada	do	prédio	e	um
imenso	orgulho	de	apresentar	no	domingo	em
família.	Eu	não	quero	um	amor	tranquilo,	quero
alguém	que	seja	capaz	de	virar	minha	vida	de
ponta-cabeça.



	

O	amor	morre	nas	traições	que	não	foram
explícitas	no	contrato.	No	projeto	que	o	outro
esqueceu	de	contar	que	está	prestes	a	realizar,	na
cerveja	depois	da	aula,	onde	encontrou	a	Maria,	e
a	Maria	contou	que	viu	o	João,	mas	o	João	não
contou	que	viu	a	Maria,	no	olhar	distante	em	uma
conversa	importante,	nas	risadas	que	vão	ficando
cansadas,	na	companhia	que	começa	a	gerar
esforço.	O	amor	morre	nas	traições	que	não	foram
explícitas	no	contrato.	Vai	morrendo	até	tornar
desconhecidos	os	que	se	conhecem.



	
Tenho	uma	amiga	que	eu	amo	demais.	Amo	tanto	a	ponto	de
vender	bugigangas	dentro	de	casa,	se	um	dia	ela	precisasse
muito	de	ajuda.	Só	que	com	o	tempo	eu	fui	percebendo	que	a
promessa	de	“vamos	ser	amigos	para	sempre”	é	eternizada
apenas	na	lembrança	e	na	saudade.	A	gente	muda,	troca	de
roupa,	chora	com	uma	banda,	nem	escuta	mais	a	que
amávamos,	começa	a	curtir	azeitona	na	pizza,	acha	gostoso
fazer	sexo	de	luz	acessa.	E	acontece	que,	com	essas
mudanças,	nem	sempre	conseguimos	manter	antigas
sintonias.	Como	eu	estava	falando,	tenho	uma	amiga	que	eu
amo,	porém	a	gente	não	conversa	mais.	Mas	tá	tudo	bem,
porque	nossa	amizade	ainda	tá	conservada.	Acho	que	a	vida
é	assim	mesmo.	Nem	tudo	precisa	estar	aqui	para	continuar
existindo.

EU	SINTO	SAUDADE,	MAS	NÃO	SINTO	FALTA.
PARECE	QUE	É	A	MESMA	COISA,	MAS	NÃO	É.	UMA
FAZ	LEMBRAR	O	QUE	FOI	BOM,	A	OUTRA	FAZ
QUERER	DE	VOLTA.



	

Eu	não	sou	da	galera	desapegada,	que	esconde	o
que	sente,	que	prefere	dar	gelo	a	continuar.	Eu
gosto	de	Netflix	no	domingo,	de	uma	putaria	com
intimidade,	de	quem	sequestra	minha	mão	no
cinema,	de	alguém	para	sentar	comigo	na	calçada
de	madrugada	pra	comer	um	dogão,	de	alguém
que	me	atenda	pra	ouvir	que	meu	dia	foi	uma
merda.	Eu	não	nasci	para	ser	contatinho,	nasci
para	me	conectar	com	alguém…



	

Felicidade	não	se	mostra,	proteja-se	da	inveja.
Meu	amor,	a	gente	passa	por	tanta	bosta	que
quando	a	gente	fica	feliz,	eu	quero	mais	é	de

escancarar	mesmo.

Você	tem	que	aceitar	que	uma	hora	você	vai
falhar.	Que	vai	dar	merda,	que	o	boleto	vai
atrasar,	que	alguém	vai	te	ignorar,	que	uma	hora
a	pessoa	de	quem	você	mais	gosta	vai	te
decepcionar,	que	existem	amizades	que	são	pra
sempre	e	outras	que	passam	por	nós	para	nos
ensinar	algo.	Vai	chegar	uma	hora	em	que	você
não	vai	entender	mais	nada,	e	vai	perguntar:
“Mas	por	que	eu?”.	Aí,	mesmo	sem	escutar	nada,
o	universo	responde:	“Quero	ver	você	encontrar
uma	saída	nessa	bagunça”.	E	então,	mesmo	sem
ter	o	seu	porquê,	você	cresce,	amadurece	e
fortalece	a	maturidade	com	novos
discernimentos.	Às	vezes	a	felicidade	precisa	dar
uma	volta	para	ver	se	você	aprende	alguma	coisa
na	ausência	dela.



	
Não	cale	sua	boca	no	momento	em	que	deve	gritar.	Chute	o
pau	da	barraca!	Pinte	de	vermelho,	pule	do	avião,	sambe	no
morro,	vá	ao	mercado	de	pantufa,	pisque	o	olho	para	o
vizinho,	agradeça	a	gentileza	do	outro,	sorria	por	nada,
agradeça	por	tudo,	chore	de	saudade,	aposte	em	quem	você
acredita	que	vale	a	pena	apostar.	Só	não	deixe	de	viver.	Vá
enquanto	ainda	tem	tempo.

Seu	passado	é	presente	porque	o	seu	hoje	não	é	tão
interessante	a	ponto	de	o	ontem	ser	esquecido.	Sei	que	você
ainda	se	apega	àquelas	histórias	que	guarda	com	orgulho	na
agenda	velha	com	a	letra	borrada.	Também	sei	que	ainda
espera	o	melhor	chegar	para	superar	o	que	um	dia	foi	bom
pra	você.	E	por	mais	que	não	acredite,	sei	que	já	não	é	mais

saudade,	são	apenas	lembranças	que	insistem	em
permanecer	em	dias	nublados.

Passei	quase	o	dia	inteiro	sem	receber	um	“muito
obrigado”.	É	o	meu	trabalho,	eu	sei.	Sou	pago	para	trabalhar
e	não	para	ser	bem	tratado.	Mas	e	a	gentileza?	Aquele
sorriso-amarelo-carente?	Aquela	pitada	de	educação	que
ameniza	o	cansaço	do	dia?	Foi	quase	na	hora	de	eu	ir
embora	que	atendi	uma	mulher	linda	e	muda.	O	“muito
obrigada”	dela	foi	com	um	gesto	carinhoso	e	a	repetição	da
palavra	sem	o	som.	E	o	sorriso-amarelo-carente	que	eu
tanto	queria,	ganhei	com	os	olhos.





	

Convidar	alguém	para	sair	não	vai	deixar	você
mais	fraco,	assim	como	levar	um	“não”	não
tornará	você	um	lixo.

Visualizar	e	não	responder	alguém	por	jogo	não
faz	você	mais	gostoso,	tampouco	benquisto.

Transar	no	primeiro	encontro	não	faz	você	mais
fácil,	só	comprova	o	quanto	a	afinidade	vale	a
pena.

Quando	algo	der	errado,	não	se	sinta	derrotado,
até	porque	nem	toda	derrota	é	sinônimo	de
fracasso.

Usar	saia	curta	e	batom	vermelho	não	faz	de	você
uma	puta,	e,	ainda	que	fizesse,	pobre	daqueles
que	não	sabem	que	a	verdadeira	putaria	é	a
delícia	de	sermos	aquilo	que	quisermos.

Se	importar	mais	com	o	que	você	quer	e	menos
com	que	os	outros	desejam	não	só	te	deixa	mais
leve	como	também	te	faz	mais	forte.



	

Meu	tio	não	vai	ser	mais	o	Papai	Noel,	minha	mãe
não	irá	pentear	o	meu	cabelo	para	o	lado,	minha
avó	não	montará	a	árvore	para	sempre	e	o	meu
irmão	talvez	tenha	outros	compromissos.	A
maturidade	nos	ensina	que	bicicletas,
videogames	novos	e	celulares	de	última	geração,
o	papel	colorido	compra.	O	que	podemos	viver,
vivemos.	Mas	nada	traz	de	volta	os	momentos
que	deixamos	de	lado.

Tá,	mas	que	dia	que	você	vem	mesmo?

Talvez	o	amor	seja	a	gente	vestindo	uma
camiseta	emprestada	que	sobra	no	corpo,
comendo	uma	pizza	do	dia	anterior	e	se	sentindo
tão	leve	por	dentro	que	pouco	importa	o	que	se
passou,	tampouco	o	que	vem	a	seguir.



	

Ele	era	legal,	bonito,	tinha	dentes	brancos	e
cantava	as	músicas	do	Sam	Smith	sem	errar	a
letra.	Ele	era	bacana,	usava	perfume	importado	e
postava	fotos	bonitas	no	Instagram	em	lugares
caros.	Ele	era	legal,	falava	da	carreira,	do	futuro,
do	passado,	mas	quase	nunca	do	presente.	Ele
era	tão	legal	pra	si	que	acabou	não	conseguindo
ser	legal	pra	gente.

Descobre	uns	bares	legais	para	a	gente	ir,	separa
sua	mochila	enquanto	eu	faço	as	contas	para	ver

se	rola	de	nos	amassarmos	em	uma	cidade
diferente.	Avisa	seus	amigos	que	precisamos
deles	nas	próximas	risadas	e	eu	aviso	para	os

meus	o	local	certinho.	Me	chama	para	darmos	um
rolê	por	aí.



	

Como	é	gostoso	encontrar	as	velhas	amizades
com	o	mesmo	brilho	nos	olhos,	com	as	mesmas
gargalhadas,	com	aquele	abraço	que	mata	a
sede	da	saudade.	Amigos,	os	filhos	da	puta
honestos	que	a	gente	ama	e	não	vive	sem.



	

Me	chama	pra	comer	algo	gostoso	na	rua,	pra
assistir	a	um	filme	que	a	gente	chore	no	final,	me
chama	pra	andar	descalço	na	praia,	pra	dizer:
“Olha	lá,	você	viu?!	Era	uma	estrela	cadente”,
para	brigarmos	pra	pagar	a	conta	inteira	no
supermercado,	para	andarmos	amados	em
tempos	de	curtição.

Na	verdade,	a	gente	quer	alguém	que	seja
parceiro	para	ficar	de	boa	numa	sexta	ou	que
prometa	cuidar	de	nós,	nos	deixando	livres	para
darmos	um	PT	numa	festa	qualquer.	Alguém	que
ligue	e	diga:	“Cadê	você?	Já	tô	aqui	na	frente”,
que	empreste	o	ombro	na	fila	do	médico,	que	seja
querido	com	a	moça	do	caixa,	que	saiba	a
quantidade	exata	de	açúcar	que	colocamos	no
café.	Alguém	que	ame	nos	amar.



	
É	tão	gostoso	tomar	um	banho	e	se	jogar	no	sofá,	estocar
comida	nos	lados	e	ir	cambaleando	depois	para	o	quarto.
Geladeira	à	disposição,	banheiro	sem	filas.	Tudo	tranquilo!
Sem	empurra-empurra,	sem	gente	suada	encostando,	sem
todo	aquele	esforço	para	falar	mais	alto	que	a	música.	Não	é
sacrifício	nenhum,	adoro	festejar	o	fim	de	semana	em	casa.

Faz	um	tempo	que	li	uma	crônica	da	Martha	Medeiros	em
que	a	gaúcha	contava	das	dores	que	machucam	muito,	mas
que	são	imperceptíveis.	E	são	essas	mesmas	dores	que	são
menosprezadas	e	quase	sempre	negligenciadas	pelo	outro.

Às	vezes	até	rola	empatia	projetada,	aquela	que	você
pressupõe	que	o	outro	possa	estar	sentindo	baseado	no	que
você	sentiria.	Um	ato	gentil,	mas	errôneo.	As	dores	da	alma,
como	dizem	os	poetas,	para	muitos	são	apenas	queixas
carregadas	de	insatisfação	que	podem	ser	resolvidas	com
um	porre.	Mas	quem	a	sente	de	verdade	sabe	da	existência
da	dor	que	o	corpo	não	revela.	E	como	Martha	diz:	“Nem
sempre	o	tempo	cura	tudo,	às	vezes	ele	tira	apenas	o

incurável	do	centro	das	atenções”.	Só	quem	sente,	entende.



	
A	gente	precisa	aprender	a	pedir	desculpas	de	verdade.
Chamar	a	pessoa	e	dizer:	“Olha,	eu	realmente	me	sinto	mal
por	ter	feito	aquilo”,	dar	a	oportunidade	de	se	mostrar	fraco
e	humano.	Aprender,	mesmo	que	sem	saber	direito,	a
consertar	as	coisas.	Orgulho	é	o	principal	investimento	para
a	própria	destruição.	A	gente	precisa,	antes	de	justificar	o
erro,	aprender	a	se	arrepender	de	verdade.

Se	tem	uma	coisa	de	que	eu	sinto	falta	é	chamar
alguém	para	tomar	um	chimarrão,	falar	da	vida,
sentar	na	grama	e	depois	perguntar	se	a	bunda
ficou	suja.	Chimarrão!	Não	vale	suco	nem	café.
Tem	que	ser	chimarrão.	Aquele	negócio	que	a
gente	encarrega	alguém	para	servir	e	xinga
quando	o	outro	começa	a	remexer	muito	a	erva.
Que	saudade.



	
Eu	acho	supermaneiro	quem	não	gosta	de	se	apegar.

Entendo	mesmo,	uma	vez	que	o	amor	é	para	quem	tem
peito,	para	quem	está	disposto	a	querer	lidar	com	os

defeitos	do	outro	e	se	colocar	à	disposição	além	de	uma	bela
uma	gozada.	Agora,	os	que	vendem	a	preferência	da
casualidade	apenas	para	não	perder	o	selo	de	“cool
desapegado	da	galera”,	esses	me	dão	um	pouco	de

preguiça…	Aos	medrosos,	aqui	vai	um	recado:	dá	para	ser
livre	e	feliz	mesmo	estando	apegado.

Uma	vez	eu	chorei	muito.	O	nome	dela	era	Fernanda	e
estávamos	no	sétimo	ano.	Chorei	muito	e	dei	vinte	e	cinco
centavos	para	ela,	porque,	na	minha	cabeça	de	menino
novo,	aquela	era	a	maior	riqueza	diante	da	minha	pobreza,
que	eu	poderia	oferecer	para	agradecer	pela	ajuda	de	um	ano
em	matemática.	Sempre	fui	mais	amigo	das	letras.
Fernanda,	minha	amiga	dos	cabelos	cacheados,	representou
a	primeira	despedida	marcante,	a	primeira	despedida	com
que	eu	tive	que	aprender	a	lidar.	Hoje,	aos	vinte	e	quatro
anos,	eu	ainda	não	sei	reagir	tão	bem	às	despedidas,	mas
assim	como	sei	da	necessidade	de	deixar	um	amor	ir	para
outro	vir,	também	entendo	que	as	amizades	possuem	prazo
de	validade.	O	tchau	é	doído,	mas	o	aprendizado	que	ele	nos
traz	é	enorme.	Tchau,	tchau,	Fernanda	de	agora.	Precisamos
renovar	as	experiências.



	

Eu	sou	do	tempo	em	que	o	pedido	de	desculpas
servia	para	a	pessoa	mostrar	que	realmente
estava	arrependida	por	ter	feito	merda,	não	para
justificar	o	erro,	colocando	a	culpa	na	situação.
Sou	do	tempo	em	que	a	gente	pegava	a	bike	e
atravessava	a	cidade	para	resolver	um	mal-
entendido	cara	a	cara:	“Abre	aí,	que	preciso	falar
com	você”.	Foda-se	se	a	pessoa	estava	ou	não
puta.	Sou	do	tempo	em	que	a	gente	se	esforçava
para	consertar	as	coisas,	em	que	a	sinceridade	da
vontade	de	recuperar	o	cheiro	do	outro
prevalecia.	Sou	do	tempo	em	que	os	jogos	eram
menores.	Amar	sempre	foi	saber	colocar	o	ego	no
bolso.



	

Não	se	trata	de	esquecer	você,	mas	do	fato	de
você	deixar	de	ser	importante.

Trata-se	de	eu	conseguir	substituir	o	espaço	que
você	deixou	por	novos	livros	acompanhados	de
bons	cafés,	algumas	sessões	de	cinema	sozinho	e
até	algumas	risadas	desconhecidas,	das	quais,
quem	sabe,	a	gente	acaba	pegando	gosto	e	elas
vão	ficando	até	se	tornarem	íntimas…	Não	é
sobre	esquecer,	mas	sobre	o	que	eu	não
pretendo	mais	lembrar.



	

Eu	amo	a	sua	barriga,	amo	sua	implicância	com
ela,	amo	o	ciúme	que	você	sente	desde	que
percebeu	que	foi	amor	barriga	à	vista.	Eu	amo	a
sua	barriga,	seu	protesto	silencioso	a	favor	da
Coca-Cola	e	da	pizza	que	sempre	acompanha	a
brotinho,	do	quanto	ela	silencia	os	meus	dias
ruins.	Eu	adoro	ela	sobre	mim,	em	mim,	em	você.
Você	pode	até	detestar,	mas	eu	amo	a	sua
barriga.

Com	você	eu	me	sinto	como	se	eu	fosse	aquela
mulher	do	filme	que	dirige	um	ônibus	sem	freio,

desgovernado	e	cheio	de	gente.	Fazendo	um
esforço	enorme	para	seguir	em	frente,	mas
sabendo	que	pode	perder	tudo	a	qualquer

minuto.	Assim	como	ela,	eu	sei	que	uma	hora	o
ônibus	vai	bater,	só	preciso	arrumar	um	jeito	de	a

batida	não	me	machucar	tanto.



	

Você	até	pode	dançar	com	uma	placa	na	frente
dele	com	os	seus	melhores	porquês,	que,	mesmo
assim,	será	incerto.	Talvez	o	amor	seja	um	jogo	de
conexão	e	troca,	a	gente	nem	sempre	encontra
quem	quer,	mas	sim	quem	precisa.



	

Sinto	falta	de	relações	mais	sólidas,	de	mais	olho
no	olho,	de	mais	cumprimentos	interessados.
Sinto	falta	de	sexo	bom	já	que	a	conversa	foi
ótima,	de	disposição	para	diminuir	as	desculpas
e	aumentar	os	jeitos,	de	gente	que	senta	no
meio-fio	e	não	tá	nem	aí	pro	que	o	tio	de	gravata
que	está	passando	logo	ali	vai	pensar.	Sinto	falta
de	pessoas	reais,	sinto	falta	de	amores	off-line.



	

Amigo,	relacionamento	é	pra	sair	do	cinema
bancando	o	crítico,	calçar	havaianas	maiores	que
o	pé,	fazer	chantagem	quando	der	sede,	esperar
o	outro	na	esquina	do	trabalho.	Se	fosse	para
correr	atrás	de	atenção,	a	gente	adotava	um
gato.

Basta	você	chegar	e	dizer:	“Oi,	estou	afim	de
você.	Vamos	sair,	rachar	a	conta	e	ver	se	o	beijo

encaixa?”.	Se	não	rolar,	não	rolou.	Acontece.	Ter
atitude	é	sempre	melhor	que	plantar	esperança

onde	não	há	interesse.

Gosto	daquela	barriguinha	de	já-jantei.	Aquelas
que	não	têm	curva	no	final,	que	dá	pra	pegar
gostoso	e	morder	de	leve.	Aquelas	que	até
ensaiam	performances	para	se	esconder	na	luz,
mas	que	aos	poucos	são	convencidas	de	que	tudo
bem	estar	ali.	Tem	quem	goste.	E	tem	gente,
como	eu,	que	ama.



	

Vem	terminar	o	fim	de	semana	comigo,	dividir	as
sacolas	saindo	do	supermercado,	fazer	uma	janta
enquanto	a	gente	fala	dos	sonhos	e	procrastina
mais	um	pouco.	Vem	dormir	de	conchinha	no	ar-
condicionado,	compartilhar	o	travesseiro	e
terminar	aquela	série	que	a	gente	ama.	Vem
acordar	leve	comigo	na	segunda-feira	de	manhã.

Desculpa	o	jeito,	mas	é	que	eu	tenho	andado	com
preguiça	das	mesmas	conversas,	das	mesmas
perguntas,	da	indiferença	que	parece	uma
epidemia,	de	quem	prefere	ir	pro	colchão	antes
mesmo	de	ouvir	as	minhas	histórias.	Sabe	aquela
música	da	Marília	Mendonça	que	diz:	“E	todo	esse
caminho	eu	sei	de	cor”?	Então,	ando	à	procura	de
quem	não	“vai	deixando	a	gente	pra	outra	hora”.



	

Porra,	tem	um	monte	de	café	aí.	Tem	um	monte
de	lugar	verdinho	onde	dá	para	levar	uma	toalha
enquanto	a	gente	conversa	e	eu	mordo	uma
fruta.	Um	monte	de	lugar	onde	dá	pra	gente	sair
só	com	dois	reais	no	bolso	e	voltar	com	coração
gritando	na	boca.



	

Parente,	para	mim,	nem	sempre	é	família.	Dou
mais	valor	aos	amigos	que	fiz	ao	longo	da	vida	do
que	a	alguém	com	o	sobrenome	igual	ao	meu.
Família	é	quando	um	se	importa,	se	preocupa	e
ajuda	o	outro.	Parentes,	parentes,	família	à	parte.



	

Toda	noite,	quando	eu	desço	do	ônibus	para
vir	para	casa,	na	esquina	vejo	um	moço	de
calça	moletom	e	chinelo,	sempre	esperando	a
mesma	moça	do	cabelo	curto.	Toda	noite,
quando	se	encontram,	ela	fala	a	mesma	coisa:
“Oi,	amor!”.	E	ele	toda	noite	pergunta:	“Como
foi	o	seu	dia?”.	Depois	disso,	não	consigo	ouvir
mais	nada,	só	o	amor	gritando	de	longe.

Não	existe	essa	coisa	de	não	criar	expectativas.
Até	pode	acontecer	com	aquele	caso	meia-boca,
aquela	pessoa	que	não	é	tudo	aquilo,	mas	serve.
Agora,	quando	você	encontra	alguém	que	ri	das
suas	piadas,	que	conhece	seus	filmes	favoritos,
que	faz	você	suar	no	colchão	e	vira	seu	mundo	do
avesso,	pode	anotar	aí,	não	há	vivente	que	não
crie	expectativas.



	

Amizade	é	tipo	namoro.	Você	começa	a	vacilar,	a
não	dar	importância	para	os	detalhes,	e	o	amor
vai	morrendo	aos	poucos,	até	alguém	olhar	e
perceber	que	morreu,	sobrando	apenas	meros
desconhecidos	que	se	conhecem.





	

Não	tem	mistério.	Ela	só	precisa	saber	que	você
vai	estar	ali	quando	ela	precisar,	para
acompanhá-la	numa	tarde	de	domingo	por	aí	ou
levar	a	toalha	correndo	enquanto	ela	grita	pelada
do	banheiro…	Não	tem	mistério,	você	só	precisa
estar	ali.	Ou	aqui.	Tanto	faz.

Eu	estava	voltando	pra	casa	e	me	deu	vontade
de	te	ligar.	Gastar	os	minutos	que	a	operadora
me	oferece	pra	dizer	que	daqui	a	pouco	eu	me
formo,	compro	uma	geladeira	e	fico	gritando
feito	mãe	louca	quando	algum	filho	não	abaixa
a	tampa	do	vaso.	Deu	uma	saudade,	sabe?	De
você	e	de	nós	dois.	Deu	uma	saudade	da	gente.



	
Sabemos	que	não	sentimos	mais	falta	quando	desapegamos
do	vício	de	entrar	a	cada	dois	minutos	para	checar	se	temos
uma	mensagem,	lembrar	que	é	possível	viver	sem	o	celular
nos	dedos.	Quando	vivemos	para	nós	mesmos!	Quando	não
dependemos	da	reciprocidade	para	manter	o	humor	lá	em
cima…	Sabemos	que	não	sentimos	mais	falta	quando
dançamos	que	nem	uma	louca	dentro	do	quarto,	passamos	o
fim	de	semana	na	casa	de	alguma	amiga,	vamos	ao	cinema
acompanhados	apenas	de	nós	mesmos	depois	de	verificar
quem	é	que	realmente	merece	a	nossa	melhor	energia.

Eu	também	já	pensei	ter	encontrado	o	amor	verdadeiro	pelo
menos	umas	dez	vezes,	já	que	a	filha	da	puta	da	minha
esperança	é	cega.	Eu	acredito	e	vou	continuar	acreditando.	É
balela,	é	perda	de	tempo	ficar	colocando	as	mágoas	numa
mala	e	seguindo	por	aí,	dizendo	para	o	mundo	que	te
machucaram	tanto	a	ponto	de	você	se	tornar	incapaz	de	crer
de	novo.	Na	real,	ninguém	quer	saber.	Se	você	passou,
passou.



	

NEM	TODO	MUNDO	QUE	VEM	VAI.	UMA	HORA
ALGUÉM	CHEGA	E	FICA.	NADA	MELHOR	QUE	UM	PÉ
NA	BUNDA	PARA	NOS	AJUDAR	A	DISCERNIR
FUTURAMENTE	QUEM	MERECE	FICAR.



	

Pare	com	essa	mania	de	querer	remar	sozinha,
fazer	o	esforço	por	dois,	de	achar	que	você	é	a
única	responsável	por	fazer	com	que	as	coisas
aconteçam.	Reciprocidade	é	uma	via	de	mão
dupla,	o	amor	não	se	sustenta	na	intenção	de	um
só.

Ela	é	livre,	garoto.	Livre	como	um	furacão	que
destrói	a	sua	casa,	mas	também	como	a	brisa	que

te	acalma	a	alma	no	fim	da	tarde.	Ela	é	inverno
ou	verão.	Tudo	vai	depender	da	estação	que	você

quiser	dar	a	ela.



	

Quero	que	me	espiem	quando	eu	fingir	não
estar	olhando,	quero	ficar	sem	ar	logo	depois
de	te	ver	na	porta,	quero	aquecer	o	café	e
conversar	de	madrugada,	quero	que	você
venha	e	fique.	Quero	que	você	vá	e	volte.

Não	é	bem	porque	o	dia	foi	corrido,	porque	é	fim
de	semestre	ou	porque	ficou	sem	internet	e	não
viu	a	mensagem.	Sempre	há	café	com	wi-fi	grátis,
segundos	para	quem	não	tem	minutos,	desculpas
para	quem	não	tem	interesse.	Quem	quer
aparece.



	

É	bom	tirar	o	que	não	serve	mais	do	caminho,	o
que	incomoda,	o	que	fica	ali	entulhado	no
cantinho,	mesmo	a	gente	sabendo	que	poderia
estar	aqui	e	não	está.	Incomoda	e	machuca	o
ego,	as	expectativas,	os	planos	ingênuos.	É	bom
tirar,	arrumar	numa	caixa	e	deixar	na	frente	de
casa.	Porque	quando	a	gente	menos	espera,
alguém	passa	e	leva.	Já	foi.	Novidades	precisam
de	espaço.

Sou	romântico,	não	idiota.	E	não	faço	a	linha
do	romântico	papelão,	do	trouxa	que	aceita
tudo	em	nome	do	amor.	Alto	lá!	Romantismo
pra	mim	é	o	detalhe,	o	bilhete	na	mesa,	a
comida	gostosa,	a	mensagem	safada	no	meio
da	tarde,	o	abraço	apertado	depois	do
trabalho,	o	interesse	pelo	dia,	a	saudade
declarada.	Entendeu?	Não	confunda	dedicação
com	falta	de	amor-próprio.



	
A	quantos	cinemas	eu	vou	precisar	ir	até	poder	sair	de	lá
pedindo	que	você	que	me	espere,	pois	vou	ao	banheiro
rapidinho?

Quantos	encontros	terei	que	aceitar	até	você	chegar	e	a
gente	menosprezar	sem	dó	todos	os	fracassos	anteriores?

Quantos	amigos	de	estranhos	recém-conhecidos	terei	que
conhecer	até	eu	torcer	para	me	dar	bem	com	os	seus?

Quantas	expectativas	terei	que	criar	para	finalmente	você
alimentá-las	com	fervor?

Quantas	vezes	terei	que	comer	salada	sozinho	nos
restaurantes	até	você	chegar	me	pedindo	desculpas	pelo
atraso?

Quantos	casais	terei	que	interrogar	nas	minhas	viagens	só
para	ver	se	não	me	contam	onde	você	mora	ou	qual	é	o
segredo	da	completa	reciprocidade?

Quantas	bocas	secas	e	línguas	mal-educadas	terei	que
enfrentar	até	ficar	sem	ar	com	a	sua?

Em	quantos	Natais	terei	que	ensaiar	respostas	às	perguntas
das	minhas	tias,	porque	simplesmente	você	se	esqueceu	de
aparecer	na	minha	vida?

Em	quantas	viradas	de	ano	terei	que	pular	as	sete	ondinhas,
desejando	que	nos	esbarremos	por	aí	antes	do	próximo
dezembro?

Em	quantos	invernos	terei	que	engordar	sozinho	e	em
quantos	projetos	de	verão	terei	que	fracassar	sem	o	menor
apoio?

A	quantos	bares	terei	que	ir	ou	por	quantas	noites	terei	que
procurar	seus	olhos	desconhecidos	no	meio	da	multidão?

Vem	logo,	amor.



	
Eu	queria	te	ligar,	comprar	duas	passagens	para
um	chalé	com	lareira	na	serra,	passar	o	final	de
semana	à	base	de	vinho	e	moletom.	Queria	te
encontrar	depois	do	trabalho,	te	perguntar	se
não	quer	que	eu	te	leve	alguma	coisa,	só	para	ver
se	você	se	perde,	por	descuido,	baixa	a	guarda	e
aceita	passar	a	semana	inteira	comigo.

Faz	o	seguinte,	me	liga	depois.	Liga	mais	tarde
para	combinarmos	de	dividir	um	tapete	fofo,	um
x-salada	na	esquina,	um	café	na	quarta	ou	uma
cerveja	com	batata	frita	no	sábado.	Antes	disso,
eu	quero	ir	pra	rua,	conhecer	outras	pessoas	e	a
sua	história.	Depois	disso	a	gente	decide	se	vai

ou	não	querer	ir	para	o	quarto.



	

Deixe	a	sua	dobrinha	de	pizza	aí	e	ganhe	no
argumento,	no	espaço	da	fala,	na	força	do	seu
discurso.	Apresente-se	com	boas	ideias	e	queira	o
outro	tão	bem	como	o	bem	que	você	quer	para	si
mesmo.	Vista-se	de	leveza,	porque	não	há	nada
mais	sexy	do	que	um	cérebro	bem	trabalhado.
Gosto	de	criar	expectativas,	de	contar	as	horas,
de	pensar	na	roupa,	no	argumento,	no	lugar,	na
hipótese.

Gosto	de	ver	crescendo	dentro	de	mim	algo	que
não	consigo	entender,	mas	que	me	faz	um	bem
danado.	Amor	sem	riscos	é	como	nascer	sem	a

morte.	Não	existe	a	menor	possibilidade.



	

ESTAR	COM	QUEM	GOSTAMOS	É	MARAVILHOSO,
MAS	NÃO	HÁ	NADA	MELHOR	DO	QUE	ESTARMOS
BEM	COM	NÓS	MESMOS.	ESSE	É	UM	AMOR
CALMO.



	
Amizade	foi	feita	para	ser	usada.	Para	perguntarmos	se	o
outro	está	bem,	realmente	interessados	na	resposta.	Amigo
que	é	amigo	guarda	o	conforto	no	bolso,	dá	o	olho	na	briga	e
uns	tapas	na	nossa	cara	quando	estivermos	errados.	Amigo,
sabe?	Aquele	filho	da	puta	honesto	que	a	gente	ama	pra
caralho.

Que	mania	chata	que	as	pessoas	têm	de	achar	que	temos	o
dever	de	estarmos	felizes	o	tempo	inteiro.	Tristeza	mesmo	é
perdurar	a	dor,	é	colecionar	motivos	para	vestir	a	alma
sempre	de	preto.	Sabemos	que	existem	pessoas	em
situações	piores,	mas	não	menosprezem	nossos	motivos.
Nos	respeitem.	Apenas	não	acordamos	com	vontade	de	dar
bom-dia.	Assim	como	acontece	com	a	felicidade,	daqui	a
pouco	a	tristeza	passa.

Cara,	eu	conheço	vários	garotos	que	atravessariam	de
bicicleta	a	cidade	só	para	acordar	com	o	sorriso	dela	como
vista.	Ela	é	o	tipo	de	guria	de	que	qualquer	mãe	se	orgulha,
que	tem	cheiro	que	gruda,	que	aquece	no	inverno	e	dá
sentido	pra	semana.	Não	vacila,	meu	chapa,	porque	você	não
vai	ter	a	oportunidade	de	vacilar	de	novo.



	

Quer	saber	de	mim?	Venha	na	minha	casa,	me
espera	no	final	da	aula,	me	chama	pra	tomar	um
café	ou	me	encontra	no	bar	mais	tarde.	A
internet	é	ótima,	mas	a	disposição	é	melhor
ainda.



	

Como	é	o	nome	daquilo	que	faz	a	gente	seguir,
mesmo	cambaleando?	Que	faz	a	gente	juntar	a
esperança	que	sobrou	e	confiar	nos	próprios
pés	para	ser	mais	forte	e	feliz	de	novo	lá	na
frente?	Amor-próprio,	senhor.	Próprio	amor.

Chore!	Mas	chore	mesmo.	Lave	a	alma,	a	blusa,	a
calçada,	salgue	o	que	melou.	Crie	expectativas,	dê
biscoitos	para	a	esperança,	estude	o	signo	de
novo,	mande	foto	no	grupo,	acredite	novamente
como	uma	criança	em	seu	primeiro	amor.	Mas	não
deixe	a	alma	adoecer	só	porque	não	foi	dessa	vez.



	

Será	que	ainda	existem	pessoas	sem	frescuras?
Essas	que	dão	risadas	frouxas,	que	se	lambuzam
de	lanche	na	esquina,	que	encontram	você	de
busão	ou	de	carro,	que	se	esforçam	para	você	se
sentir	especial	e	pouco	se	importam	se	estamos
correndo	ou	ainda	olhando	a	vista?	Pessoas	sem
frescuras,	sabe?	Sem	todos	aqueles	não-me-
toques.

Você	pode	dizer	o	que	realmente	sente	para	as
pessoas,	ok?	De	verdade.	Seja	honesta,	abra	o

jogo,	abrace	com	entusiasmo,	escute	a	dor	com
interesse,	não	dê	mais	que	bom-dia	quando	tiver
seus	motivos	concretos	para	isso.	Gosto	de	gente

transparente.	Relações	artificiais	fazem	mal	à
saúde	e	sorriso	falso	não	decora	apartamento.



	

A	gente	não	quer	tirar	a	roupa	correndo.	A	gente
quer	contar	como	foi	nosso	dia,	fazer	planos,	ver
filme	junto	no	domingo	à	tarde,	cozinhar
qualquer	coisa	à	noitinha,	pensar	no	nome	dos
filhos,	rir	com	uma	mensagem	recebida	no
trabalho.	A	gente	gosta	de	sexo,	mas	antes	a
gente	também	adora	amor.

Ainda	não	me	acostumei	com	essas	partidas
eventuais	que	acontecem	na	vida.	Amigos	que
mudam	de	caminho,	amores	que	viram
estranhos,	pessoas	que	vão	embora	o	tempo
todo.	Tem	hora	que	me	dá	vontade	de	deixar	o
banco	na	porta,	só	pra	ver	se	a	sensação	de
despedida	diminui	com	o	tempo.

Desculpa	a	sinceridade,	mas	de	vez	em	quando
um	“vai	tomar	no	cu”	é	tão	libertador	que	poupa
não	só	o	terapeuta,	como	também	pode	existir	a
possibilidade	de	a	pessoa	dizer	amém.



	

Não	importa	quantas	moedas	você	joga	na	fonte
ou	o	número	de	dedos	que	você	cruza.	Se	não	é
para	ser,	desencana.

Eu	me	lembro	do	quanto	gastei	minhas	preces
por	almas	que	não	poderiam	abraçar	a	minha,
das	noites	que	dormi	em	quartos	escuros	que
pareciam	ser	a	minha	casa.	Das	ruas	escuras

onde	eu	me	escondia	por	beijos.	Das	promessas
que	não	acordaram	comigo	na	manhã	seguinte.
De	todas	as	histórias	de	amor	que	eu	criava	por

conta	da	falta	de	uma.

Ah,	guria,	além	de	você	ter	me	ensinado	a	abrir
sutiãs,	também	me	chamou	para	protagonizar
um	romance	e	me	fez	aprender	a	comer	pudim	de
caneca.	Isso	sem	falar	que	também	aprendi	que
um	sorriso	no	rosto	é	o	que	muitas	vezes
precisamos	para	seguir	em	frente.



	

GOSTOSA!	Foi	o	que	eu	gritei	pro	espelho.
GOSTOSA!	Repeti	para	não	ter	engano.	Digo
“gostosa”	porque	é	assim	que	eu	me	sinto.	Digo
“gostosa”	para	eles	me	sentirem	assim.	Gostosa
pra	mim	e	pra	eles.	Gostosa	para	dar	gosto	em
agosto.	Gostosa	para	não	viver	sem	felicidade
nos	bolsos.

Cachorro	sem	dono	é	aquele	que	come	onde	lhe
dão	comida,	que	segue	quem	oferece	atenção,
que	abandona	quando	a	afeição	começa	a	se
desenvolver.	É	bicho	de	rua	que	nunca	se	sente
sozinho,	pelo	simples	fato	de	não	precisar	viver
amarrado.	Cão	de	rua	não	usa	coleira	e	não	vai	se
prender,	porque	sua	natureza	não	é	essa.	Você
quer	amá-lo?	Fique	à	vontade.	Mas	saiba	que	ele
só	volta	onde	tem	comida.	Cachorro,	entendeu?
Cachorro.





	

Eu	não	sou	guri	de	interesses,	sou	de	negócios.	Eu
negocio	o	carinho	e,	em	troca,	você	me	oferece	o
abrigo	dos	seus	abraços.	Eu	te	dou	amor	e	você
me	aluga	o	seu	coração.	Que	tal?	Se	ainda	você
preferir,	posso	reservar	algum	tempo	no	meu
horário	de	almoço,	a	fim	de	pedir	uma	ajudinha	à
Ana	Maria	Braga	para	fazer	um	bolo,	um	café	e
dois	cafunés	em	você.	Ah,	sobre	a	questão	de
arrumar	um	tempo	para	nos	amarmos,	deixe
comigo.	Eu	sou	bom	em	dar	jeitos	e	péssimo	em
arranjar	desculpas.

Ele	tirou	o	moletom	do	corpo	e	agasalhou	a
namorada.	Ela	sorriu	e	fez	uma	expressão	com	o
rosto,	querendo	dizer	que	se	sentia	em	casa.	E

parecia	estar	mesmo.	De	mãos	dadas	e	com
sorrisos	nus	ao	vento.	E	eu	admirava	da	calçada	o

que	gosto	de	chamar	de	amor.



	

SE	VOCÊ	CURTIU	ESTE	LIVRO,	COMPARTILHE
COM	AS	PESSOAS	DE	QUEM	VOCÊ	MAIS	GOSTA.
E,	CLARO,	SE	ME	VIR	NA	RUA,	ME	ABRACE.

E	caso	você	se	pergunte	o	porquê	de	abraçar	um	estranho,	é
porque	o	abraço	é	o	mais	difícil	de	ser	ensaiado.	Abraçar
exige	entrega,	o	abraço	genuíno	é	troca.	É	no	abraço	com
mais	de	vinte	segundos	que	você	libera	oxitocina.	É	no
abraço	que	você	é	grato	sem	precisar	dizer.	É	no	abraço	que
a	conexão	acontece.	É	nos	braços	do	outro	que	você
encontra	um	universo	particular,	tendo	o	oxigênio	como	o
perfume	natural	do	corpo.	Portanto,	se	me	encontrar	por	aí
e	sentir	necessidade,	fique	à	vontade.	Vou	adorar	te
conhecer.



1o	PASSO:	A	IMERSÃO	EM	SI	MESMO
Quem	é	você?
Respire.
Você	está	se	ouvindo?
Você	está	pronta	para	nascer	de	novo.
Pronta	para	ser	o	que	quiser.
Sinta-se.
Você	está	pronta	para	se	libertar.
Você	está	pronta	para	se	curar.
Você	está	pronta	para	andar	com	leveza	de	novo.
Acenda	um	incenso	ou	algo	cheiroso	na	sua	casa.
A	energia	já	mudou,	é	outra.
Você	está	pronta	para	a	mudança.

2o	PASSO:	ONDE	DÓI?	VAMOS	TRATAR	DESSAS	FERIDAS
Como	você	está	se	sentindo?
Você	precisa	continuar	se	escutando.
Mas	o	processo	agora	é	diferente	do	anterior.
É	mais	ou	menos	como	ir	ao	médico	para	ser	examinado.	Você
precisa	sentir	e	reconhecer	as	dores	mais	latentes.
Onde	dói?
O	que	mais	dói?

3o	PASSO:	CONVIDE-SE	PARA	SAIR.	TENHA	UM	DATE	COM	VOCÊ
MESMO
Eu	adoro	encontros.	São	eles	que	me	promovem	os	melhores
insights.
Arrume-se!	Hoje	vamos	sair.
Você	e	seu	amor…	próprio.



	

©Eduardo	Frigeri
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Eu	sei	por	que	você	está	aqui	lendo	este	livro	e	levantando
os	 olhos	 enquanto	 se	 pergunta	mentalmente:	 “Como	 ele
sabe?”.	Eu	sei	por	que,	de	alguma	maneira,	as	pessoas	se
atraem.	E,	por	alguma	razão,	que	não	saberei	explicar,	este
livro	será	importante	para	você.

Meu	desejo	é	iniciar	um	processo:	não	vai	ser	o	livro	que	vai
te	 ajudar	 a	 encontrar	 o	 amor	 da	 sua	 vida,	 mas	 o	 modo
como	você	presta	atenção	nos	detalhes	é	o	que	fará	toda	a
diferença.	Ele	não	é	responsável	por	te	salvar,	assim	como
ninguém	na	sua	vida	é.	APENAS	VOCÊ	MESMO!

Aliás,	 este	 livro	 não	 vai	 te	 ajudar	 a	 procurar	 nada	 por	 aí,
mas	a	encontrar	o	lado	mais	bonito	que	há	em	você.

“A	gente	busca	o	amor	em	todos	os	cantos	e	se
esquece	de	olhar	para	dentro.	Mas,	tudo	bem,	nem
sempre	a	gente	sabe	como	fazer	isso.	Ou	melhor,
com	este	livro,	saberemos.”
Matheus	Rocha,	autor	de	Pressa	de	ser	feliz
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Um	livro	para	ser	entendido
,	Pedro	HMC
9788542208658
151	páginas

Compre	agora	e	leia

Obra	de	estreia	de	uma	das	principais	figuras	LGBT	do	Brasil
"O	que	é	ser	entendido?	Muitos	são	e	sequer	se	entendem.
Muitos	são	e	não	aceitam.	Muitos	não	são	e	também	não
respeitam.	E	a	geração	mais	nova	de	entendidos	nem	deve
saber	desse	sinônimo	"entendido",	que	já	foi	muito	usado	como
gíria	para	gays	se	referirem	a	outros	gays:	"Ah,	fulano	é
entendido!".	Mas	este	livro	está	longe	de	ser	apenas	para	os
entendidos,	afinal	é	preciso	que	não	entendidos	também	nos
entendam	para	que	aí	sim	a	gente	consiga	vencer	o
preconceito.	Por	isso,	seja	você	entendido	ou	não	entendido,	é
muito	bem-vindo	pra	ler	este	livro	e	ficar	entendendo	algumas
coisas	como:	nasce	ou	torna-se	gay?	Por	que	tantos	rótulos?	O
que	são	as	muitas	letras	da	sigla	LGBT?	O	que	não	dizer	para
meu	amigo	gay?	Como	é	viver	no	armário?	Como	se	assumir?"
Pedro	HMC	"Buscar	entender	o	outro	é	um	ato	de	afeto."	-
Marcelo	Adnet.	"Definitivamente	uma	boa	leitura	para
entendido	e	não	entendidos."	-	Luís	Arruda,	advogado	e	ativista
LGBT.	"Um	relato	generoso,	divertido	e	atual."	-	Ana	Ribeiro,
jornalista.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542208658
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788542208658




Raio	de	Sol
Kim,	Holden
9788542207750
405	páginas

Compre	agora	e	leia

"Faça	épico",	costuma	dizer	Kate	Sedgwick	quando	quer
estimular	alguém	a	dar	o	melhor	de	si.	Nascida	numa	família-
problema,	com	direito	a	mortes	e	abandono,	a	garota	de
dezoito	anos	sempre	buscou	fazer	a	diferença.	Em	vez	de
passar	os	dias	lamentando	os	infortúnios	da	vida,	como	tantos
fariam	em	seu	lugar,	sempre	vê	as	coisas	pelo	lado	positivo	–
não	é	por	outro	motivo	que	Gus,	seu	melhor	amigo,	a	chama
de	Raio	de	Sol.E	é	por	isso	que,	quando	passa	na	faculdade	e
se	muda	da	ensolarada	San	Diego,	na	Califórnia,	para	a	fria
cidade	de	Grant,	em	Minnesota,	ela	leva	consigo	apenas	boas
lembranças	e	perspectivas.	O	que	ela	não	espera	é	que	será
surpreendida	pelo	amor	–	único	aspecto	da	vida	em	relação	ao
qual	nunca	quis	ser	otimista	–	ao	conhecer	Keller	Banks,	um
rapaz	que	parece	corresponder	aos	seus	sentimentos.
Acontece	que	tanto	ele	quanto	ela	têm	um	segredo.	E
segredos,	às	vezes,	podem	mudar	tudo.
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Fala	aí,	Malena!
Malena
9788542208580
95	páginas

Compre	agora	e	leia

Fala	aí,	povo	bonito!	Pra	quem	não	me	conhece,	eu	sou	a
Malena,	a	menina	por	trás	do	headset	verde.	Talvez	você
possa	pensar:	o	que	essa	garota	de	vinte	e	um	anos	tem	pra
contar	num	livro?	Calma!	O	objetivo	é	falar	de	infância,
adolescência,	dilemas	dessas	idades,	que	só	quem	está
passando	ou	quem	acabou	de	passar	vai	entender.	Por	isso
estou	aqui!	Com	o	coração	aberto	pra	contar	coisas	que	ainda
não	contei.	Quero	que	vocês	se	divirtam	lendo	este	livro,	que
deem	algumas	risadas,	e	tirem	algo	de	bom.	Quem	sabe	este
livro	te	faz	pensar	diferente?	Tenho	certeza	que	vão	curtir!	O
livro	tem	um	espaço	interativo,	então	não	deixem	de	preencher
e	me	enviar.	Agora,	sem	mais	enrolação.	Chega	aqui,	deixa	eu
contar	umas	coisinhas...
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Cilto,	Eduardo
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Compre	agora	e	leia

Emocional.	O	retrato	de	uma	geração.	Aos	dezessete	anos,
Dimitri	não	é	mais	capaz	de	enxergar	a	si	mesmo	quando
encara	o	próprio	reflexo	no	espelho.	Dividindo	seu	tempo	entre
o	colégio	e	um	emprego	na	última	locadora	de	filmes	da
cidade,	ele	vê	sua	realidade	colidir	quando	um	simples
encontro	com	os	amigos	acaba	sendo	gatilho	para	uma	de
suas	maiores	crises.	Lutando	contra	a	nova	vida	e	consigo
mesmo,	Dimitri	é	obrigado	a	passar	o	resto	do	ano	em	um
acampamento	para	jovens	desajustados	que	promete	colocá-lo
de	volta	aos	eixos.	Porém,	um	lugar	que	abriga	tantos
desajustados	pode	não	ser	tão	perfeito	quanto	todos	pensam,
e	o	que	antes	parecia	ser	a	solução	dos	problemas,	acaba	se
tornando	apenas	o	começo	de	um	dos	maiores	deles.	"É	no
caos	que	minha	mente	se	esvazia	e	meus	pensamentos	se
encontram."
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Além	de	enfrentar	anos	de	bullying	na	escola,	Charlotte	Davis
perde	o	pai	e	a	melhor	amiga,	precisando	então	lidar	com	essa
dor	e	com	as	consequências	do	Transtorno	do	Controle	do
Impulso	–	um	distúrbio	que	leva	as	pessoas	a	se
automutilarem."Viver	não	é	fácil."Quando	o	plano	de	saúde	de
sua	mãe	suspende	seu	tratamento	numa	clínica	psiquiátrica	–
para	onde	foi	após	se	cortar	até	quase	ficar	sem	vida	–,
Charlotte	Davis	troca	a	gelada	Minneapolis	pela	ensolarada
Tucson,	no	Arizona	(EUA),	na	tentativa	de	superar	seus	medos
e	decepções.	Apesar	do	esforço	em	acertar,	nessa	nova	fase
da	vida	ela	acaba	se	envolvendo	com	uma	série	de	tipos	não
muito	inspiradores.Cansada	de	se	alimentar	do	sofrimento,	a
jovem	se	imbui	de	uma	enorme	força	de	vontade	e	decide	viver
e	não	mais	sobreviver.	Para	fugir	do	círculo	vicioso	da	dor,
Charlotte	usa	seu	talento	para	o	desenho	e	foca	em	algo
produtivo,	embarcando	de	cabeça	no	mundo	das	artes.	Esse	é
o	caminho	que	ela	traça	em	busca	da	cura	para	as	feridas
deixadas	por	suas	perdas	e	os	cortes	profundos	e	reais	que
imprimiu	em	seu	corpo.Romance	de	estreia	de	Katlheen
Glasgow,	que	figurou	na	lista	dos	mais	vendidos	do	jornal	The
New	York	Times	e	dos	melhores	livros	do	ano	de	2016	da
Amazon	(EUA)	e	da	revista	TeenVogue.	Nele,	os	leitores	vão
se	emocionar	e	se	inspirar	na	história	da	adolescente	de	17
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anos	que,	por	conta	de	sofrer	de	Transtorno	do	Controle	do
Impulso,	pratica	o	"cutting"	–	um	distúrbio	que	afeta	um	grande
número	de	jovens	brasileiros	e	também	personalidades	do
universo	teen,	como	Demi	Lovato	e	Britney	Spears,	entre
outras.
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